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Ya llega por encima del océano, separándose de su 
anciano marido, la rubia diosa que trae el día en su carro 
cubierto de escarcha. ¿Adónde vas tan deprisa, Aurora? 
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DRAMATIS PERSONAE 


Los eternos 


Eos — titánide de la aurora, célebre por sus 
numerosos amantes. 

HzLIOS — titán que conduce el carro del sol, 
hermano de Eos. 

AÁSTREO — titán de las estrellas y planetas, primer 
amante de Eos. 

Ares — dios de la crueldad en la guerra, amante de 
Afrodita. 

AFRODITA — diosa del amor y la belleza física, casada 
con Hefesto. 

HEFESTO — dios herrero, artesano de los dioses, 
casado con Afrodita. 

ÁrTEMIS — diosa virgen de la caza, señora de los 
animales. 

Zeus — rey del Olimpo y señor del universo, el más 
poderoso de los dioses. 

PoserDóy — el señor de los mares, colérico 
hermano de Zeus y padre de Orión. 


NS 


Los mortales 


ORIÓN — cazador beocio, hijo de Poseidón. 


TITONO — príncipe troyano, hermano de Príamo, 


MEMNÓN — rey de Etiopía, primogénito de Eos 
y Titono. 

EMATIÓN — rey de Arabia, hijo de Eos y Titono. 

CLrro — originario de Argos, hijo de Mantio y 
nieto de Melampo. 

CEDALIÓN — sirviente de la fragua de Hefesto y 
guía de Orión. 

ENOPIÓN — rey de Quíos, hijo de Dioniso y 
Ariadna. 

Mérore — hija de Enopión, princesa de Quíos. 

Oris — doncella de Ártemis, originaria de 
Hiperbórea. 

AQUILES — invulnerable líder del ejército aqueo 
en la guerra de Troya. 
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LA MALDICIÓN DE AFRODITA 


a noche era plácida en la Hélade. La pálida luz de la 
luna iluminaba bosques y montañas, mares y ríos, pala- 
cios y ciudades. Nada hacía prever que la noche no fuera a 
durar para siempre; que la oscuridad y el tenue resplandor 
de Selene no fueran eternos; que la luz, que iluminaba hacía 
tan poco el mundo de los hombres, no hubiera sido prohi- 
bida por los dioses y consistiera ya tan solo en un recuerdo, 
que el mundo no fuera ya para siempre tinieblas. 
Y sin embargo, de repente, como por un acuerdo oculto 
y tácito entre animales, vientos y hombres, todos los sonidos 
de la noche se desvanecieron: dejaron de aullar los lobos, se 
apagó el canto de las lechuzas, cesaron los vientos de agitar 
las ramas de los árboles. Todo era silencio y espera. Porque 
el mundo sabía que llegaba ella, la de rosados dedos y áureos 
cabellos. Ella, la heraldo, la luz que precede a la luz, la de 
túnica azafrán y etéreos velos. Llegaba Eos, la aurora. 
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Primero tan solo el albor, el débil resplandor que se aga- 
zapaba tras las regias montañas. Poco después, Lampo y Fae- 
tonte, los albóreos potros que impulsaban el carro dorado. 
Y sobre él, erguida y diáfana, la titánide. Eos, la de rosados 
dedos, hija de Hiperión y Tea, hermana de Helios y Selene; 
la portadora de las primeras luces. Los corceles se enarbola- 
ron y relincharon durante un instante al traspasar el monte 
Liceo, mostrándose con orgullo y fiereza. No en vano se 
desplegaba a su alrededor el amanecer del mundo: rosados y 
malvas, perseguidos por iridiscentes bermejos y caprichosos 
ocres; fuegos sutiles y después fieros; luces que se mostraban 
resplandecientes e instantes después se ocultaban tímidas. 
No había mayor espectáculo que el que acompañaba a Eos, 
la titánide de la aurora. 

Eos miraba al frente, hierática e indiferente a la belleza 
de la que era dadora. Tras ella venía el carro de su hermano 
Helios, el que lo ve todo, con sus ígneos corceles, pero la 
diosa no desviaba la mirada. Su posado adusto y su gélida 
expresión contrastaban con el azafrán de su túnica y su piel 
rosada. Eos lloraba. 

Su llanto era quedo y sereno. Solo la máscara de tristeza 
en la que se había tornado su faz nos conducía a las lágrimas 
que se deslizaban por sus mejillas. Lágrimas que agotaban el 
trayecto de su rostro y caían de su cuerpo al carro y del carro 
al cielo, que las multiplicaba antes de que cayeran sobre el 
mundo. Las lágrimas de la aurora que humedecían plantas 
y caminos, que levemente tocaban el alba del mundo con 
gotas que se adherían a la esencia de la mañana. 

¿Por qué lloraba la titánide cada amanecer? ¿Qué trage- 
dias no habían quedado marcadas en su rostro eternamen- 
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te joven? ¿Qué muertes, amores o despechos habían dado 
forma a ese llanto siempre renovado? Era inútil preguntarse 
cuáles eran las cuitas de la titánide. Porque Eos, como cada 
amanecer, conducía su resplandeciente carro y cumplía su 
cometido de conducir la luz a mortales y eternos. 

Y recordaba. 
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Eos observó abstraída el yelmo empenachado, la coraza y 
la lanza que yacían en medio del claro. Habían quedado 
abandonados allí, a pocos metros, en el fragor del combate 
amoroso, apenas iniciados los primeros lances. La luna llena 
refulgía en ellos como si su hermana Selene quisiera recor- 
darle el peso de sus acciones recientes. No era necesario; 
junto a Eos descansaba el legítimo dueño de los arreos béli- 
cos, el bravo Ares, dios de la guerra. 

Eos deslizó suavemente la mirada desde las armas hasta el 
dios desnudo que dormía junto a ella sobre la hierba hú- 
meda del claro. No podía dejar de admirar la fortaleza física 
del hijo más beligerante de Zeus. Observó serena sus fuer- 
tes brazos, su fornido pecho, su cabello negro ensortijado 
que caía salvaje sobre su rostro. Incluso dormido, tenía un 
leve aire de amenaza, como si su respiración pesada fuera 
un rugido aún en ciernes. Eos continuó observándolo con 
inconsciente arrobamiento. Con suavidad se tumbó a su es- 
palda, pasándole delicadamente el brazo por encima de la 
cintura hasta el pecho. No quería que se despertara. Quizá 
fuera a marcharse nada más abrir los ojos y Eos había anhe- 
lado aquel momento desde hacía demasiado tiempo para no 
alargarlo hasta más allá de lo razonable. 
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Llevaba semanas ansiando el cuerpo, la mirada y las cari- 
cias del dios. De nada le habían servido las advertencias de 
sus hermanos, Selene y Helios, sobre los actos del olímpico 
y la violencia larvada que se ocultaba tras su mirada. Eran 
aquellos ojos los que había observado desde su carro du- 
rante muchos amaneceres y de aquella mirada era de la que 
se había enamorado. El dios se ejercitaba en las artes de la 
guerra al amanecer todos los días en el monte Ródope y ella 
no había podido sustraerse a sus encantos. Durante días y 
semanas había crecido un fuego en su interior que ni siquie- 
ra ahora, tras el triunfal encuentro amoroso, había logrado 
sofocarse enteramente. 

Observando al dios dormido, Eos reparó en que qui- 
zá nunca había sentido una pasión amorosa tan descarnada 
por un inmortal. Había estado Astreo, por supuesto, pero de 
aquello hacía mucho. Recordó nostálgica aquella primera 
edad, cuando dioses y titanes existían como fuerzas puras 
de la naturaleza, en los albores del mundo. Eos se había uni- 
do a Astreo y de aquella unión habían nacido los impetuo- 
sos vientos: Céfiro el despejador, Bóreas de rápida marcha y 
también Noto y Eósforo. Eos esbozó una sonrisa. En aquel 
momento, su unión con Astreo le parecía pura e inocente. 
La titánide, en aquellos lejanos días, era tan solo una fuer- 
za primordial, joven e ingenua, que gozaba con fruición de 
aquella unión constante y engendradora. No había culpa o 
responsabilidad. No había matrimonios ni adulterio. El amor 


era una fuerza de atracción esencial que esculpía el universo. 
Una leve ráfaga de viento la sacó de su ensimismamiento. 


El claro, que hacía instantes olía a humedad y noche, había 


súbitamente tornado su aroma a una fuerte fragancia floral. 
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Eos creyó saber qué estaba sucediendo. Y lo sabía porque 
lo había temido desde la primera vez que osó acercarse al 
vigoroso Ares. Miró hacia las copas de los árboles buscando 
la confirmación de sus sospechas. En efecto, algunas palo- 
mas se estaban acercando al claro, todas ellas cargadas con 
ramas y helechos dispuestas a formar sus nidos. En poco 
tiempo pudo atisbar decenas de ellas. No era la primera vez 
que lo veía; esos hechos siempre delataban la presencia de 
la risueña diosa. 

Silenciosamente, sin despertar al amante, Eos se levantó y 
cubrió su desnudez con la túnica azafranada. Con paso alti- 
vo y lento fue hacia el otro lado del claro. Dirigió su mirada 
hacia el interior del bosque, que ni siquiera Selene alcanzaba 
con sus azulados dardos, y susurró: 

—Revela tu figura, Afrodita. Tus gentiles dones te delatan. 

De la oscuridad emergió la diosa. No era la primera vez 
que Eos observaba a la hija de Zeus, a la diosa que encarnaba 
el amor mismo, pero nadie, ni siquiera una titánide como ella, 
podía restar indiferente ante la suprema belleza de la nacida 
de la espuma. Nada más entrar en el claro, la luz de la luna 
acarició su nívea piel y nimbó su larguísima y rizada melena. 
Su rostro de dulces contornos enmarcaba la placidez de su 
mirada azul celeste. Eos no pudo evitar sentir una súbita an- 
gustia; por más bella que ella fuera, jamás podría compararse 
con la arrebatadora hermosura que encarnaba Afrodita. Pero 
se recompuso rápidamente. Iba a necesitar toda su entereza 
para la conversación que auguraba. Eos había sabido, desde el 
inicio de sus escarceos con el dios de la guerra, que este fre- 
cuentaba el lecho de Afrodita y que la diosa, aunque casada 
con Hefesto, consideraba a Ares como suyo. 
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—¿Acaso te ocultabas, eterna Afrodita? —Eos endulzó su 
voz aun sin enmascarar el dardo que contenían sus palabras. 

Los ojos de Afrodita se clavaron en los suyos. Durante un 
instante la calidez de su mirada desapareció y la belleza de 
su rostro se tornó gélida y cruel. 

—Aquí no. —Afrodita indicó con la mirada al dios gue- 
rrero que dormía indiferente al encuentro—. Sígueme. 
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Afrodita empezó a caminar atravesando el bosque seguida 
de una obediente Eos. La titánide no osaba siquiera imagi- 
nar la reacción del belicoso hijo de Zeus ante el enfrenta- 
miento que se avecinaba. Apartarlo del conflicto era una 
buena idea. Cruzaron todo el bosque en silencio, caminan- 
do una detras de la otra. La oscuridad las envolvía casi por 
completo, hasta que salieron de la espesura y Afrodita inició 
el ascenso hacia una colina cercana guiada por la única luz 
de la luna. Eos reconoció el lugar y vio las intenciones de 
la diosa. En lo alto del escarpado camino estaba su carro con 
los pacientes Lampo y Faetonte pastando en el herbazal 
donde Eos los había dejado. 

Afrodita llegó finalmente junto al carro dorado y los ca- 
ballos y entonces se volvió hacia la titánide. De nuevo, su 
mirada había abandonado todo asomo de bondad y su rostro 
era de una belleza marmórea, casi metálica. 

—Coge tu carro y márchate, titánide. Saluda a tus herma- 
nos de mi parte. —Por un segundo, la furia enterrada en sus 
palabras estuvo a punto de desbordar el rostro de Afrodita—. 
Nunca regresarás a Tracia ni volverás a ver al dios de la gue- 

rra. No eres bienvenida, hija de Hiperión. 
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Eos sostuvo altiva la mirada de la diosa. Durante unos 
momentos solo se oyó el azote del viento contra los árboles 
y la inquietud de los potros. 

—¿Con qué derecho me ordenas tal cosa? ¿Lo haces acaso 
como hija de Zeus o como esposa de Hefesto? —Eos no 
titubeó al enfrentarse a la diosa. 

—Mis quehaceres con Hefesto no son ni serán de tu 
incumbencia, titánide. Respecto a qué derecho me otorgo 
que prevale sobre el tuyo, es sencillo. Soy Afrodita, la de 
los gentiles dones. Nadie en la tierra ni en los cielos puede 
competir conmigo en belleza. Nadie en todo el universo 
puede competir en el amor que yo concedo. Pues soy el 
amor mismo. —La dulzura volvía a aflorar en el rostro de la 
diosa, que se sentía vencedora en aquella lid que no admitía 
otro final—. No te humillaré haciendo escoger a Ares entre 
lo que no admite por naturaleza comparación. Márchate, 
vieja amiga. Ve en paz. 

Afrodita señaló con gesto amistoso el carro de la titáni- 
de. Su victoria había ablandado su ira. Eos, sin embargo, la 
observó turbada. Sabía que sus palabras habían sido certeras 
en todo cuanto había dicho. Era consciente de que nunca 
podría competir con la gracia de Afrodita. Sabía que Ares la 
escogería a ella, a la hija de Zeus, a la diosa del amor. Eos 
bajó la mirada y subió al carro. 

—Hay algo en lo que te supero, magnífica Afrodita. Hay 
tan solo una cosa en la que ni siquiera puedes hacerme som- 
bra. —La voz de Eos era apenas un susurro—. Yo amo a 
Ares. Lo amo como no amaré nada en el mundo. El dolor 
que su pérdida me causa no puede compararse al tuyo, diosa 
del amor. El mío es inacabable. 
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De nuevo se hizo el silencio mientras Eos montaba en el 
carro y disponía las riendas y aparejos. En su rostro y gestos, 
la soberbia de perder la batalla y al amante, pero ganando a 
cambio el derecho y la justicia de su causa. 

—Esperad. —La voz aterciopelada de la hija de Zeus se 
había convertido en un trueno quedo. 

—Mi hermano me aguarda. Helios no admite tardanza. 

Eos arreó a Lampo y Faetonte dispuesta a abandonar rau- 
da el campo de batalla con la victoria de su lado. No quería 
darle la oportunidad a la risueña Afrodita de volver las tor- 
nas. La diosa, en cambio, con la rabia apenas contenida en 
sus puños prietos, observaba la partida de la titánide. 

El carro dorado se elevó en el aire y abandonó el prado 
gracias a la potencia de los corceles. Eos hábilmente dirigió 
el rumbo de la carroza de tal manera que pudiera dar la 
espalda a la regia hija del soberano del Olimpo y así dejar 
de ser presa de su iracunda mirada. Pronto la titánide ha- 
bría ganado la distancia suficiente para poder olvidarse de 
la diosa del amor. Afrodita sabría para siempre que era ella, 
Eos, la que profesaba verdadero amor hacia Ares. No podría 
olvidarlo nunca. 

Fue entonces cuando sucedió. El aire se encrespó a su al- 
rededor como el oleaje de una gran tormenta súbitamente 
desatada. Un sonido, mitad trueno, mitad voz celeste, des- 
bordaba los oídos de la titánide, que tuvo que contener a los 

potros, incapaz de sostener las riendas. En nada se parecía 
aquella voz a la de Afrodita, y sin embargo no cabía duda de 
que era la suya. 

—Mientes, titánide, Mientes en nombre del amor frente 
al amor mismo. Confundes amor con antojo. Capricho es lo 
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La titánide sostuvo la mirada de Afrodita y se enfrentó a ella sin titubeos. 


o 19 > 


LOS AMORES DE EOS 


que sientes por Ares, y pretendes hacer creer que es legítimo 
amor, justificador de cualquier falta. 

La titánide se arrojó al suelo de la carroza temiendo pre- 
cipitarse al vacío. Su piel ardía como si hubiera caído en el 
centro del mismo sol y aquella voz se hundía en su cabeza de 
tal forma que se diría que eran los dolores de parto que su- 
frió Zeus al dar a luz a la ojizarca Atenea de su propia frente. 
Eos se creía morir y a la vez se sentía inundada de una pasión 
tan arrebatada que no podía sino amar incluso la idea de su 
misma muerte. 

—No has amado nunca, titánide. No puedes ocultárme- 
lo. Y por eso te maldigo. Te maldigo con amor, pues con 
amor habéis intentado engañarme. Amarás con locura y 
desesperación. Amarás la belleza de cualquier varón mortal 
sin importar su condición. Y te conducirás hacia ese amor 
con abandono. No habrá montaña ni río ni afluente que no 
traspases para conseguir al ser amado. —La voz de Afrodita 
se intensificó—. Y amarás sin importar que ya estés saciada 
de amor. Amarás siempre. 

La voz desapareció tan repentinamente como había apa- 
recido. Los vientos se calmaron y los corceles retomaron el 
rumbo. Eos, aún yaciente en el fondo del carro, acertó a mi- 
rar en dirección al prado donde había visto por última vez a 
Afrodita. Había desaparecido. Se levantó todavía temblorosa 
y agitada. Ya había pasado el ardor y la pasión que la habían 
embargado durante aquellos instantes eternos. Nunca había 

sentido nada así a lo largo de su vida inmortal. 

Tomó las riendas. Dirigió a Lampo y Faetonte hacia orien- 
te, al encuentro de Helios, donde iniciarían como cada día 
su cabalgada triunfal de luz. Había mentido y tenía tiempo 
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más que suficiente para llegar al encuentro, así que decidió 
dar un largo rodeo por los cielos de la sublime Creta. Debía 
poner en orden sus pensamientos. Poco a poco el impacto 
de las palabras de la hija de Zeus se fue disipando y se vio 
lentamente reemplazado por, de nuevo, aquel sentimiento 
de orgullo y victoria. No había muchos inmortales que hu- 
bieran conseguido indignar así a la risueña diosa que era 
toda dulzura y deseo. Sin duda Afrodita seguiría teniendo a 
Ares, nada podía hacer al respecto, pero al comparar su amor 
con el de ella había conseguido que montara en cólera. 

La luz plateada que caía generosa sobre ríos, palacios y 
montañas la serenó. Sí, era cierto, Afrodita la había maldeci- 
do. Aquella fuerza sin límites de la que había sido presa no 
podía ser sino el efecto de las palabras de la diosa.Y Eos sabía 
perfectamente que Afrodita cumplía sus promesas. 

Dueña de las riendas de su carro y de su destino, la diosa 
de la aurora sonrió. Afrodita se había equivocado al decir que 
nunca había amado. Había amado. Había amado con desme- 
sura y aún amaba a Ares con todo su ser inmortal. La hija de 
Zeus creía que podía maldecirla con amor. ¡Qué ingenua! 
Decidió en medio de aquella noche inmensa que abrazaría - 
la maldición de Afrodita con todo su ser. Amaría la belleza de 
todo varón que la mereciera con devoción y sin reparo. ¿Qué 
podía haber de malo en ello? ¿Qué daño podría hacerle? 

En el horizonte ya se vislumbraba el carro de Helios, Eos 
se dirigió a su encuentro con una sonrisa en los labios. Sabía 
que Afrodita había cometido un error. Su maldición no po- 
día ser sino todo lo contrario: una bendición que la haría la 
más afortunada de las titánides. 
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Er la hora previa al amanecer, lo único que había era si- 
lencio y oscuridad en los bosques de la isla de Lemnos. 
Solo el sonido de las pisadas del coloso rompía la serena 
quietud arbórea. De altura formidable y titánica muscu- 
latura, aquella extraordinaria mezcla de hombre y gigante 
avanzaba bosque a través, a velocidad inaudita, sin reparar 
en el notable desnivel. Aunque el denso ramaje que lo ro- 
deaba laceraba su piel, sus broncíneos brazos no forcejeaban 
con las ramas para evitar la sangría que estas le producían, 
sino que protegían al muchacho que llevaba subido a hor- 
cajadas a sus espaldas. 

—Dime, Cedalión, ¿aún estamos a tiempo? —preguntó el 
gigante sin demorar el paso. 

Cedalión aguzó la vista para intentar distinguir las grises 
siluetas de los árboles entre las tinieblas. Todo era oscuridad 
a su alrededor, pero creyó divisar un fulgor azulino a lo lejos, 
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señal de que los dardos de Selene lograban penetrar el follaje 
y de que el interminable bosque finalizaba. 

—Fstamos llegando, maestro. Creo divisar el fin del bos- 
que. Llegaremos, no te preocupes. 

El gigante esbozó una sonrisa tensa, casi furiosa. Las cuen- 
cas vacías, que ocupaban el lugar donde un día debieron 
de estar sus ojos, acrecentaron la sensación de ferocidad y 
crueldad de aquella sonrisa. Prosiguió el avance sin respiro, 
con renovadas fuerzas incluso. Un ascenso furioso y ciego 
que solo contaba con la guía que llevaba a hombros. 

Poco después, ramas y árboles desaparecieron para dejar 
lugar a la desnuda cima del monte. El gigante detuvo su 
paso y permitió descender al muchacho desde su ancha es- 
palda. Cedalión no perdió ni un instante y se dirigió hacia 
el borde del risco atisbando en la densa oscuridad con la 
que el mar Egeo abrigaba la isla. 

—Henmos llegado a tiempo. Aún no hay señales de Helios. 
Pero no podemos demorarnos; debes prepararte. 

El muchacho tomó al gigante de la mano y lo guio hacia 
el risco. Con delicadeza dirigió el cuerpo y el rostro del 
coloso para que su vacía mirada enfrentara el este. El titán se 

irguió y adoptó una posición solemne y desafiante. 

—El lugar más oriental de la Hélade. Si esto no consigue 
el prodigio, Cedalión, todo este viaje y esfuerzo habrán sido 
en vano. 

—Nunca han fallado las profecías, maestro. 

Ambos quedaron en silencio, El ciego, con su mirada va- 
cía perdida en la oscuridad. Cedalión observándolo a su vez, 
también entre tinieblas. El joven guía no pudo evitar pre- 
guntarse cómo con nueve años recién cumplidos se había 
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visto envuelto en aquella extraordinaria aventura. Apenas 
hacía unas semanas estaba al servicio de la fragua de Hefesto 
cuando apareció aquel gigante caído en desgracia buscando 
con desesperación el punto más oriental de la Hélade. 

Cedalión nada sabía, ni supo luego, qué desventuras lo ha- 
bían llevado a perder no ya la vista, sino también los propios 
ojos. Pero sí observó desde una distancia prudencial cómo 
Orión, pues ese era el nombre del hombre ciego, relataba 
sus vivencias a Hefesto hasta el punto de conmover su áni- 
mo de tal manera que, acabada la conversación, el dios de la 
fragua se dirigió hacia el niño y lo puso a lomos del gigante. 

——Cedalión se convertirá en tus ojos, noble Orión. Con él 
conseguirás tu propósito. 

Sus recuerdos se vieron interrumpidos por un breve ful- 
gor, efímero, etéreo, casi fantasmal. Cedalión oteó con insis- 
tencia la oscuridad, buscando la línea del horizonte, aquel 
lugar celestial donde Urano y Gea seguían eternamente 
unidos. Y de repente los vio. Eran las crines de los dos ca- 
ballos de la titánide de la aurora, Lampo y Faetonte, que, 
briosos, conducían el carro de la hermana de Helios. 

—-Orión, ahora. Ya llega por fin la aurora. Pronto la se- 
guirá Helios. 

Orión orientó su fantasmagórica mirada hacia el lugar 
que Cedalión le indicaba meticulosamente mientras a su 
alrededor la explosión de malvas y ocres rodeaba la llegada 
del áureo carro de la titánide de azafranados velos. 
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Eos quedó prendada de aquel magnífico varón con tan solo 
verlo. Cada mañana guiaba su luminoso carro alzándolo 
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desde el horizonte y cada amanecer observaba siempre los 
mismos lugares y paisajes. La belleza de prados, bosques y 
montañas, magnificada al recibir el don triunfal de la luz, 
estaba fuera de toda duda. Pero el corazón de la eterna Eos 
se había endurecido por la costumbre y la rutina y ya no 
era capaz de apreciar aquellos regalos. Cuál fue su sorpresa 
aquella mañana cuando nada más iniciar su cotidiano peri- 
plo la primera imagen que vieron sus ojos fue la del hombre 
más bello que jamás hubiera visto. 

Se mostraba altivo y poderoso en la cima de aquel risco, 
con el rostro vuelto hacia el sol aún por nacer y la mirada 
vacía. Ni siquiera las cuencas huecas eran capaces de entur- 
biar la beldad sin rival de aquellos rasgos, de aquel cuerpo 
fornido y moreno, que se tornó en bronce cuando las pri- 
meras luces delimitaron sus hechuras. Solo su tamaño era 
capaz de rivalizar con su belleza; medía como dos hombres 
y también su complexión doblaba la de cualquier otro de 
sus congéneres. Se diría a primera vista que era un gigante, 
mas Eos sabía bien que era un hombre ya que había oído 
hablar de él. No podía ser otro que Orión de Beocia, hijo 
de Poseidón y Euríale; el hombre más bello que había co- 
nocido el mundo. 

Las preguntas se amontonaban en la mente de la titánide. 
¿Qué podía haberle sucedido a aquel héroe? ¿Cómo había 

perdido la visión? ¿Y qué hacía allí, en el confín oriental de 
la Hélade, sobre aquel risco con el rostro vuelto hacia le- 
vante? Eos no pudo evitar pensar que había ido a verla, que 
la aguardaba para percibir la belleza de la claridad primera 
del alba. Pero pronto advirtió que la luz no tenía ya sentido 
para aquel mortal y en un instante recordó aquella antigua 
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profecía que sin duda explicaba la presencia del beocio. El 
vaticinio expresaba que habría un día en el que un héroe 
cegado por el odio y la violencia, guiado por la voluntad de 
Hefesto, sería sanado por el primer regalo de Helios. 

Eos descubrió que no había tiempo que perder y maldijo 
la necedad de aquel bello mortal. No bastaba con exponer- 
se en el risco más oriental de la Hélade para cumplir con 
lo augurado. Solo el primer rayo de Helios podía tener ese 
efecto en un mortal y solo la casualidad o la voluntad de 
Zeus, padre de hombres y dioses, haría que ese primer rayo 
acariciara las cuencas vacías del magnífico héroe. 

—;¡Maldito loco! —murmuró la titánide—. Debería ha- 
ber implorado el favor de Helios. Solo así hubiera consegui- 
do ese primer regalo del sol que nace. 

Volvió la mirada y vio ya a los cuatro ígneos corceles que 
tiraban del carro de su hermano cabalgando sobre la línea 
del horizonte. Tras ellos, envuelto en oros, gualdas y sober- 
bios ocres, avanzaba el carro con su hermano Helios llevan- 
do las riendas. Sus cabellos dorados refulgían, solares, y ni 
siquiera la titánide de la aurora era capaz de soportar aque- 
lla visión durante más de unos pocos segundos. Pero fueron 
suficientes para percibir la sutil sonrisa del titán, que había 
comprendido las intenciones de su hermana y le otorgaba 
su aquiescencia. 

Eos maniobró el carro con destreza, dispuesta a ejecutar 
su plan. Ni siquiera con la colaboración de su hermano, 
no había margen para el error. La diosa de la auroa arreó a 
Lampo y Faetonte y los lanzó en una furiosa carrera para 
interceptar aquel primer rayo de luz del alto Helios. El ti- 
tán solar había concentrado sus dones y los había lanzado 
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en dirección al héroe beocio, pero ni aun así conseguirían 
impactar en aquellas cuencas marchitas. 

Los potros de Eos restallaron el aire a su alrededor y ca- 
balgaran veloces; la titánide mostró su pericia con las riendas 
para dominar a los corceles y, juntos, llegaron en el momen- 
to justo para que Eos alzara su brazo y los rayos de Helios 
se arremolinaran, densos, casi sólidos, alrededor del mismo, 

Ya con más calma, Eos acercó su carro al héroe beocio, 
aún en el bonde del risco, Cedalión la miraba con asombro 
a la vez que atendia la incomprensión del héroe, que guiado 
tan salo por el sonido no lograba comprender qué maravi- 
Rosos sucesos se estaban dando, 

— Cedahón! ¿Qué sucede? ¿Qué san esos ruidos de ca- 
rros y caballos? ¿Ha llegado ya Helios? 

Eos, calmada, altiva y serena, desmontó del carro y con el 
primer rayo de Helos aún retenido en su brazo, se acercó 
a Orión sin pronunciar palabra. Lo miró largamente, como 
pretendiendo atesorar en la memoria aquel rostro bella to- 
davia destigurado y con un gesto suave permitió que el rayo 
de Hekos se deslizara en aquellas órbitas ciegas. 

L ntande espera Espero mientras Orión gemia de dolor 
al senor que sus ojos se resauraban de la nada: esperó has- 
u que el heroe des de parpadear, incómodo y atónito ante 
el manual de ¿urea luz que desbordaba su visión: y esperó 

umben durante el nempo que el heroe se tomó para asunur 
aquel rostro Rmenmo que estada a pocos centimetros del suva 

—Quien...? ¿Quien eres? —bulbuceo el heroe—. Eres 

Oma apenas tuvo tempo de pronunciar h úluma shba 
anos de que los haisos de Eos besaran los suyos y su cuerpo 
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y el de la divina aurora se fundieran en un intenso abrazo, 
Los relinchos de Faetonte sacaron a los amantes de la súbita 
pasión. Eos, dulcemente, se separó del héroe beocio y se 
dirigió hacia su Carro. 

—No hay tiempo. Debo preceder el carro de mi herma- 
no, el alto Helios. Ven conmigo, mi bello Orión. —El tono 
imperioso de Eos no aceptaba negativas—. Y trae también 
a tu guía. No queremos que sea pasto de las fieras, ¿verdad? 

Orión subió al carro, aún aturdido por lo sucedido, segui- 
do por el también atónito Cedalión. 

—;Eres...? Eres Bos, la diosa de la aurora, ¿no es cierto? 

—Lo soy —contestó Eos con una sonrisa mientras ya di- 
rigía su carro hacia el cielo abierto. 

—¿Adónde vamos? 

—Por ahora, me acompañarás a transportar las primeras 
luces del alba a toda la Hélade. 

—¿Y luego? —Orión pareció aún más confundido cuando 
el carro empezó a desplazarse velozmente a través del cielo. 

—_Luego dejaremos a tu guía en su hogar y te llevaré con- 
migo a la isla de Delos, donde nos solazaremos en el amor du- 
rante días. Quién sabe si durante semanas. O puede que meses. 

—Pero... ¿y si no lo deseo? 

—Oh. —Eos pareció desconcertada durante un instante, 
luego miró al beocio y le sonrió dulcemente—. Lo desearás. 
Claro que lo desearás. 
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Eos besó larga y apasionadamente a Orión y se apartó amoro- 
samente de él. La luz crepuscular se vertía escasa desde la gran 
ventana e iluminaba sutilmente la amplia estancia, de altos te- 
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chos, delicados mármoles y trabajadas maderas. Hacía semanas 
que los amantes compartían lecho en el palacio que la titáni- 
de había hecho construir en la isla de Delos, y aquella tarde 
era tan solo una de las muchas transcurridas entre el solaz y el 
letargo de los amores recién descubiertos. El héroe observó el 
cuerpo desnudo de la titánide con embeleso y sonrió. 

— Jamás pensé que compartiría el lecho con una eterna. 

—Y lo seguirás haciendo —dijo Eos encaramándose otra 
vez, cariñosa y zalamera, al gigantesco cuerpo del héroe—, 
mi bello mortal, el más bello de todos los mortales. 

Los besos, caricias y palabras gratas de Eos fueron inte- 
rrumpidos por una llamada a la puerta de los aposentos 
privados de la titánide. Orión se levantó solícito a abrir y 
recogió con una sonrisa la bandeja que una de las criadas de 
la casa le ofrecía. En pocos momentos, sin embargo, su sem- 
blante mudó de la gratitud a una mueca de furia desmedida 
y lanzó la batea al piso de la estancia. 

—No es esto lo que te hemos pedido! ¿Cuántas veces vas 
a equivocarte hoy? 

Eos reaccionó con premura y pronto estuvo tras el héroe, 
abrazando su pecho y aplacando su cólera con palabras sere- 
nas. La criada se retiró cabizbaja, cerrando la puerta tras de sí. 


Orión apartó a Eos con un ademán furioso y se sentó de ` 


nuevo en el lecho, no sin antes golpear fuertemente el muro 
de la estancia con su puño desnudo. 

—Debes hablarme, Orión. —Eos se dirigió al héroe en 
un tono sumamente afectuoso—. Debes extraer de tu inte- 
rior ese mal que te aqueja, esa furia que se oculta cuando 
estás en el lecho y que brota como si fuera un sulfuroso vol- 
cán cuando el menor de los detalles te contraría. 


o 31 © 


LOS AMORES DE EOS 


—Eos, sabes que no quiero molestarte, a ti, a una inmor- 
tal, con mis... 

—Sabes bien que deseo saberlo —interrumpió Eos mien- 
tras se sentaba a su lado—, y que solo por respeto he con- 
tenido mis deseos de conocer qué aciagos pasos te llevaron, 
ciego y desventurado, a la cima de aquel risco. Cuéntamelo, 
Orión. Una titánide te lo ruega. 

El gigante se alzó apesadumbrado y comenzó a pasear por 
la estancia como si fuera uno de aquellos felinos capturados 
y privados de toda libertad. Pronto su vibrante voz, con una 
cólera apenas contenida, empezó a relatar lo sucedido en los 
meses previos a su encuentro. 

Todo aquel infortunio había comenzado en Quíos. Orión 
había llegado allí, ávido de fama y gloria, respondiendo a la 
llamada que Enopión, el rey de la isla, había hecho correr 
entre cazadores y héroes de toda la Hélade. Parecía ser que, 
en aquella isla, proliferaban todo tipo de bestias que resulta- 
ban un peligro para los habitantes de la isla. Enopión había 
ofrecido riquezas sin número y también la mano de su hija 
Mérope al cazador que acabara con todas las alimañas que 
asolaban su tierra. 

Cuando Orión se presentó ante el rey, lo único que tenía 
en mente era el honor y la gloria que le reportaría la hazaña 
de acabar con aquellos monstruos. Poco le importaban las 
riquezas prometidas y menos aún, si cabe, la mano de la hija 
de Enopión. La belleza de Orión era famosa en toda la Hé- 
lade y, a pesar de ser todavía muy joven, no eran pocas las 
propuestas de matrimonio que había recibido y los muchos 
amores en los que se había prodigado. Pero todo eso cam- 
bió cuando vio a Mérope. 
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Orión se enamoró de ella en cuanto sus miradas se cruza- 
ron por primera vez. A pesar de que había conocido a mu- 
jeres mucho más bellas, la dulzura y el candor de la mirada 
de aquella joven de negros cabellos y ojos color aceituna lo 
arrebataron al instante. Cazaría a todas aquellas bestias, en 
efecto, pero ya no solo para ser considerado el mejor de todos 
los cazadores helenos. Ahora anhelaba las caricias, los besos 
y el cuerpo de Mérope. Nada se interpondría en su camino. 

El rey escogió a Orión de entre todos aquellos que se pre- 
sentaron y apenas despuntó el amanecer del día siguiente, el 
héroe beocio partió a recorrer la isla en busca de las alimañas 
que perturbaban la paz del reino. Fue una jornada fructífera; 
una manada de lobos cayó en las diversas trampas que había 
dispuesto y venció con facilidad a un fiero oso que se ocul- 
taba en las montañas, Acabado el día de caza, Orión volvió 
al palacio de Enopión y depositó frente al rey y su hija las 
pieles de las presas. 

Igualmente provechosos fueron los días que vinieron. Du- 
rante dos lunas completas, Orión partía al amanecer y volvía 
al caer el sol con las pieles de las bestias para ofrecerlas hu- 
mildemente a Enopión y Mérope. Aquellos breves momen- 
tos, en los que el cazador enumeraba las capturas frente a la 
mirada devota de Mérope, eran los únicos instantes que el 
beocio y la princesa compartían durante aquellas largas jor- 
nadas. Y, aunque breves, eran anhelados por ambos como si 
fueran joyas cuyo preciado valor nadie más sabía ver. 

Con el pasar de los días, las bestias fueron escaseando y 
finalmente, las batidas de Orión no encontraban ya criatura 
que asolara la isla. Así que un día Orión se presentó ante el 
rey dando sus tareas por finalizadas. 
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—Está hecho, rey —expresó Orión, ceremonioso—. Ya 
no queda criatura viva en la isla que amenace la seguridad 
de tus súbditos. Me siento pues con derecho a reclamar lo 
prometido. Anhelo la mano de tu hija Mérope. 

El rey asintió complacido, aunque pidió a Orión tres días 
en los que él mismo partiría junto a algunos nobles para 
comprobar que el reino estuviera realmente liberado. Orión 
estuvo de acuerdo y esperó aquellos tres días, que a él le 
parecieron años. Enopión había encerrado a la princesa en 
sus aposentos y había apostado una nutrida guardia frente a 

ellos para imposibilitar el encuentro de los dos jóvenes en 
su ausencia. 

La única razón por la que Orión pudo refrenar su deseo 
durante aquellas jornadas fue su firme convencimiento de 
que una vez acabados sus trabajos, el rey accedería, tal como 
habían pactado, a sus requerimientos. Cuál fue su sorpresa 
cuando, al regresar, el rey lo convocó en el salón del trono 
para comunicarle que se negaba a otorgarle lo prometido. 

—Me has decepcionado, hijo de Poseidón —dijo Eno- 
pión en su tono más solemne—. Hemos recorrido la isla y 
en las grutas de las cimas altas hemos descubierto nidos de 
bestias y animales salvajes. Has sido descuidado y tu natural 
desconocimiento de estos parajes ha jugado en tu contra. 

Orión no dejó acabar su discurso a Enopión. Conocía 
bien su propio carácter y se sabía presa de una furia intensa 
y justa que le impediría controlar sus actos y que podría 
llevarlo a acabar con la vida del monarca. Por ello decidió 
abandonar la cámara del trono con gestos bruscos y malas 
palabras. Orión sabía bien que Enopión mentía y que esas 
grutas de las que hablaba estaban, gracias a él, desiertas. 
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Una vez fuera de palacio y sin saber cómo actuar tras 
aquella traición, Orión se refugió en una de las muchas 
tabernas de la ciudad y decidió ahogar el dilema en todo 
el vino que pudo encontrar. Era incapaz de entender qué 
motivos podía tener Enopión para negarle aquello que más 
anhelaba y que, además, le había sido prometido. ¿No había 
él cumplido con creces su tarea? ¿No había demostrado ser 
un yerno digno, un honrado y fiel pretendiente para su hija? 
¿Qué error, entonces, había cometido? 

Jarra tras jarra, el cazador, inflamado por el deseo, la trai- 
ción y la furia ciega, fue dejando atrás todas aquellas dudas 
y preguntas y empezó a pergeñar un plan. Un plan que 
hiciera justicia a aquella traición y que, de igual manera, le 
permitiera saciar su deseo, un plan funesto que solo podía 
concluir en desgracia. 

Orión esperó a que fuera noche cerrada y se dirigió al 
palacio del rey. Había vivido allí durante semanas y había 
fantaseado en numerosas ocasiones con realizar la acción 
que ahora emprendía, así que sabía bien cómo sortear a los 
vigías y cómo escoger los mejores caminos que condujeran 
a los aposentos de Mérope. Así, no le fue dificil llegar hasta 
la princesa descolgándose desde el tejado del palacio hasta la 
galería que daba acceso a sus estancias. 

La princesa dormía. Orión la observó, inflamado de deseo 
y venganza. El odio mezclado con el turbio vino de la posa- 
da corría por sus venas. Con un movimiento veloz se lanzó 
sobre el lecho de la muchacha. Mérope, aturdida primero 
y batalladora después, presentó resistencia. Pero el cazador, 
con un gesto certero, rasgó su camisón a la vez que callaba 
la boca de la princesa. Ella lo había deseado durante sema- 
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nas, pero no de aquella forma, no en contra de la voluntad 
de su padre, no sin haber sido desposada antes. La princesa 
se resistió con todo su empeño, aunque todos sus esfuerzos 
fueron baldíos. 

El forcejeo duró poco. El cazador dominó a la bella mu- 
chacha y disfrutó de ella a placer, aunque una vez acabada la 
lid y rendida la presa, tampoco Orión encontró deleite en 
proseguir con la tropelía. No era un acto de amor sino de 
odio. Y no contra ella, sino contra su padre. Si Mérope no 
podía ser suya, la despojaría del valor que tenía para su proge- 
nitor. De igual manera que Enopión le había arrebatado a la 
bella muchacha, él lo desposeería de la virginidad de su hija. 

Orión bajó del lecho mientras la princesa lloraba. No 
tuvo el coraje de mirar su rostro. Salió de la habitación por 
la puerta principal sin atender a precaución alguna. En efec- 
to, se cruzó con varios guardias en su trayecto hacia las bo- 
degas de palacio. Pero nadie había oído nada y la presencia 
de Orión era ya habitual en el palacio. Nadie lo detuvo, El 
cazador, con mirada vacía y andares erráticos, llegó hasta los 
grandes odres de vino y allí se dispuso a beber tanto como 
fuera necesario para que Dioniso le otorgara el don de la 
inconsciencia y el olvido. 

Orión guardó silencio por unos instantes. Era la primera 
pausa que hacía en su relato. Los ojos de inmaculado azul de 
Eos lo observaban con atención y congoja. 

—Bebí hasta quedarme dormido —prosiguió Orión—. 
Los párpados se me cerraron y... cuando los abrí, ya no ha- 
bía luz en el mundo. El aliento de Helios se había apagado 
para siempre. 

—+¿Qué sucedió? 
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—Solo recuerdo el dolor insoportable en mis ojos, las 
carcajadas de Enopión... Mérope debió de dar finalmente 
la voz de alarma y me encontraron en las bodegas incons- 
ciente. El rey quizá decidió que su venganza sería mayor 
si me arrebataba la vista en lugar de la vida. Y así lo hizo. 
Luego me dejaron al borde de un camino. —Orión detuvo 
el relato de nuevo y se sentó junto a Eos—., Seguramente 
era mi destino perecer allí, pero algunos días después, fa- 
mélico y desorientado, encontré la fragua de Hefesto, que 
se apiadó de mí e hizo que Cedalión me acompañse. Creo 
que ya sabes el resto. 

Orión sonrió por primera vez en lo que llevaba de relato. 
Eos le devolvió la sonrisa y besó sus labios con delicadeza. 

—O braste mal, mi guapo beocio. 

—ZLo sé. No sabes cuán enorme es mi arrepentimiento. 
—Orión no era capaz de alzar los ojos del suelo para mirar 
directamente a Eos—. Jamás volveré a hacer algo parecido. 

—Pero Enopión obró peor. —La voz de la titánide se 
llenó de brío y vigor—. ¿Quién se cree que es ese triste 
reyezuelo para quebrar lo que fue establecido y no honrar 
la palabra dada? ¿Acaso hay peor crimen que ese? Vamos, 
Orión, álzate del lecho y ármate. 

—Pero ¿adónde vamos? —preguntó Orión, desconcertado. 

—A vengarnos del hombre que te hizo caer en desgracia, 
¿adónde si no? 
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Los preparativos para el viaje fueron pocos. Así que a las po- 
cas horas, la titánide y el beocio ya recorrían los cielos de 
la Hélade en dirección a Quíos. Eos arreaba con decisión a 
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los albóreos potros. Orión, por su lado, observaba taciturno 
cómo se formaba en el horizonte el perfil de la isla de Quíos, 

—Quiero matarlo, Eos. Quiero arrancarle a Enopión los 
ojos con mis propias manos y a continuación arrebatarle la 
vida lentamente. 

Eos observó al cazador con honda preocupación. Era 
como si hubiera dos hombres diferentes en el interior de 
aquel beocio: un amante sensible y un furioso asesino ebrio 
de violencia y venganza. Decidió no responder a sus pala- 
bras y dejar que fueran devoradas por el viento. 

Eos dirigió el carro directamente al palacio de Enopión, 
situado en una verde colina que dominaba la ciudad. En 
cuanto descendieron, advirtieron que algo extraño aconte- 
cía. A pesar de que el ígneo astro había desaparecido ya en 
el horizonte, no había lámparas tras las ventanas. No se oían 
los sonidos propios de los usos y costumbres de un palacio. 
Todo era oscuridad y silencio. 

Recorrieron pasillos vacíos y estancias deshabitadas; bus- 
caron en todas y cada una de las habitaciones. Nadie había 
allí ya. Ni rey, ni princesa, ni esclavos. Restaban objetos, en- 
seres y útiles. También las despensas estaban llenas. Era como 
si hubieran partido con apremio, temiendo la venida de algo 
aciago y terrible. 

— Alguien los debe de haber alertado. —Orión no salía 
de su asombro—. No lo comprendo. ¿Cómo podían saber 
que veníamos? 

—No lo sé, Orión. Pero no importa, amor mío. Si algo 
puedo asegurarte es que no podrán esconderse de la luz de 
la primera aurora. Los encontraremos. —Mientras hablaba, 
Eos empezó a besar al héroe—. Ahora disfrutemos de este 
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bello y delicado palacio que han dejado a nuestra entera 
disposición estos gentiles anfitriones. 

Al día siguiente, bien entrada la mañana, al regresar Eos 
de su cabalgada matutina, iniciaron la búsqueda. Parecía evi- 
dente que ocultar a un rey y a todo su séquito no podía 
ser tarea fácil y que, desde luego, era poco probable que 
hubieran conseguido salir de la isla en tan poco tiempo. Eos 
decidió utilizar uno de sus más preciosos dones, propio de 
todos los eternos, el de la ocultación. 

Así, cuando la pareja se adentró en las calles de Quíos, lo 
que percibieron sus gentes no fue a la dadora de la luz pri- 
mera y al hombre más bello de la Hélade, sino a dos hom- 
bres vulgares, comerciantes venidos de alguna isla cercana, 
sucios y cansados, que buscaban posada y también quizá el 
intercambio de algunas mercancías. 

Ocultos tras la ilusión, Eos y Orión preguntaron a veces 
con disimulo y otras más abiertamente qué había sucedi- 
do al rey de Quíos y a los suyos. No obtuvieron respuesta. 
Aunque el engaño surtía el debido efecto, los naturales de 
la isla desconfiaban de los extranjeros y nada se atrevían a 
revelar: «Se desvanecieron una noche», «Han huido temien- 
do la ira de los dioses», «Estas no son cosas que conciernan 
a mortales». Estas fueron todas las respuestas que obtuvieron 
de los hombres y mujeres con los que departieron.Al acabar 
el día, libres ya del encantamiento y de las miradas ajenas, 
volvieron al palacio de Enopión y allí, en aquellas estancias 
silenciosas y deshabitadas, se amaron en los mismos lugares 
donde habían acontecido aquellos funestos hechos. 

Y de la misma forma que transcurrió aquel día, así tam- 
bién transcurrieron las jornadas siguientes. Eos se marchaba 
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en las horas más oscuras y volvía con el día bien entrado. De 
nuevo, ocultos por el don de la titánide, recorrían calles, ta- 
bernas y establecimientos de todo tipo intentando averiguar 
qué había sucedido con el monarca y su familia. Y tras ello 
volvían al palacio de Enopión y disfrutaban de su joven amor. 

Pero cada día que se sucedía, el humor de Orión era más 
lúgubre y sus ataques de ira más frecuentes. Las reyertas en- 
tre la pareja empezaron a ser cotidianas; Orión tenía la con- 
vicción de que todos los habitantes de la isla les mentían y 
engañaban, hecho que Eos rechazaba tajantemente. La di- 
ferencia de pareceres y la frustración constante en una bús- 
queda de vital importancia, aunque estéril, fueron agriando 
aquel viaje que se presumía rico en gloria y triunfos. 

En la mañana del séptimo día de búsqueda, cuando Eos 
regresó tras portar el alba a todas las colinas y prados de la 
Hélade, Orión ya la esperaba, pertrechado y dispuesto para 
otro día de incansables pesquisas. Sin embargo, nada más 
entrar Eos en el amplio patio porticado donde el cazador la 
aguardaba, este reparó sin esfuerzo en que algo enturbiaba el 
ánimo de la titánide. 

—Eos, ¿qué sucede? —Orión fue al encuentro de la eter- 
na y la abrazó—. ¿Por qué has tardado tanto? 

La titánide, quizá por primera vez, se deshizo del abrazo 
del beocio y rechazó la mirada de amor que este le brinda- 
ba. Se separó algunos pasos de él y desvió la vista hacia los 
cerezos floridos que crecían en el parterre. 

—Yo también intuía hechos extraordinarios, Orión. No 
sabía cuáles. —Eos escamoteaba la mirada mientras habla- 
ba—. Pues no hay forma de que un mortal escape tanto de 
nuestras pesquisas como de mis búsquedas al alba. 
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—;Lo sabía! —espetó Orión, radiante—. Sabía que esos 
miserables y ruines conspiraban en nuestra contra y a favor 
de su rey. Pese a todo, siempre le han sido leales. 

— Te equivocas, amado mío. —La voz de Eos había em- 
pezado a llorar incluso antes de que aflorara lágrima alguna 
en los azules fanales de la diosa—. Los ciudadanos de Quíos 
nada tienen que ver. 

El cuerpo de Orión se tensó como el arco del cazador an- 
tes de alcanzar la pieza anhelada, sus ojos se incendiaron con 
el ardor de la lid, y un instante después su gigantesca mano 
atenazaba la de la diosa de la aurora obligándola a volverse 
hacia él, obligándola a mostrar su rostro. 

—Habla de una vez, titánide. ¿Qué voluntad hay tras todo 
este engaño? 

Eos observó primero la presa de Orión sobre su cuerpo y 
luego dirigió su mirada al beocio. Durante un breve parpadeo, 
todo amor, todo rastro de humanidad desapareció del rostro de 
la diosa. Sus ojos azules y su rostro suave se tornaron una más- 
cara marmórea y cruel. Orión desasió el brazo de la inmortal y 
retrocedió un paso, preso de un pavor turbio y ancestral, 

—He invocado a Poseidón, el que sacude la tierra. He ha- 
blado con tu padre, Orión. Solo aquel cuyo dominio son los 
mares que rodean esta isla podía saber qué misterios obran 
aquí. —La voz de Eos había ido convirtiéndose paulatina- 
mente en la dulce melodía que Orión conocía tan bien. 

—¿Qué te ha revelado el de cerúlea cabellera? 

—Tras las impías acciones que cometió contra ti, mi ama- 
do Orión, el rey de Quíos recapacitó y su espíritu se llenó 
de temor: temor a que recuperaras la visión y partieras en su 
búsqueda, temor a que quizá reclamaras la ayuda de tu padre 
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o de cualquier otra divina potencia. —Las palabras de la ti- 
tánide se deslizaban hacia la tristeza con cada sílaba—. Pidió 
auxilio a Hefesto, que con el apoyo de tu padre construyó 
una morada subterránea a la que ni hombre ni inmortal 
puede aspirar nunca a llegar. Una residencia bajo la tierra a 
la que no llega jamás la luz de la mañana. 

—¿Cómo? ¿Mi padre? ¿Y Hefesto? —La incredulidad y 
la ira se apoderaban del héroe—. ¡Pero si ambos me han 
ofrecido siempre toda la ayuda que he requerido! ¿Cómo 
pueden haberme traicionado de esta manera? 

—AAntiguos pactos y antiguas promesas, amor mío. Y esas 
deben cumplirse siempre. 

Orión se separó con violencia de Eos. Se lanzó con furia 
demente y lágrimas en los ojos contra la gran mesa de noble 
talla que presidía el atrio, reduciéndola a astillas con poten- 
tes golpes; destruyó después tapices y muebles y finalmente, 
lanzó los puños desnudos contra la corteza de uno de los 
robles, que resistió sus embates con entereza. El cazador, con 
los puños ensangrentados y llorando como un infante, cayó 
de hinojos en mitad del patio. 

—¿ Todavía la amas? —Eos observaba a distancia la furia 
del beocio—. ¿Aún amas a Mérope? 

Las lágrimas de Orión se secaron casi al instante. Se alzó 
del suelo y con caminar solemne fue acercándose a la titáni- 
de. A pesar de su envergadura gigantesca y sus puños ensan- 
grentados, ahora no había más que amor en los gestos y en 
la mirada del coloso. 

—No, no la amo. Estas lágrimas únicamente son fruto de 
la furia, la traición y el desengaño. No amo a Mérope. Quizá 
no la amé nunca. Solo te amo a ti, mi bella diosa de rosa- 
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dos dedos. He comprendido. Finalmente he comprendido. 
Vayámonos de aquí y olvidemos este episodio para siempre, 
contigo, que me devolviste la luz del día y que me has ofre- 
cido lo más bello que esa luz puede iluminar. 

Eos cerró los ojos y sintió el poderoso y sincero abrazo 
de su amado. Había temido que aquel viaje a Quíos hubiera 
sido un error, pero ahora, entre los brazos del formidable 
varón, comprendía que no había nada mejor que amar y ser 
correspondida. Pensó durante un instante en Afrodita, en su 
furia y en aquella maldición que no había sido sino el mejor 
regalo que había podido imaginar. 


0450 


DEL LETAL AGUIJÓN 


Ace tras atardecer, noche tras noche, las jornadas 
se iban consumiendo en la isla de Delos. Los dones de 
Deméter, que habían sido abundantes, dieron paso a la tris- 
teza de la diosa, que, ante la estacional ausencia de su hija 
Perséfone, dejó a la tierra huérfana de flores y frutos. Eos y 
Orión presenciaron cómo los verdes valles se llenaban de 
ocres y el regalo de la luz de Helios se tornaba cada vez más 
rácano y endeble. 

Así también pasó con el amor de la titánide y el cazador. 
El ímpetu y el brío de los primeros momentos —se di- 
ría que aquellos días en Quíos no habían acontecido— fue 
dando paso a amores más sosegados y cómplices. Las largas 
jornadas en el lecho fueron sustituidas por agradables paseos 
y largas conversaciones bajo la plateada luz de Selene. 

Eos quiso habituarse a aquello que sabía era normal en 
los amores de los mortales. Quiso no darle importancia al 
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hecho de que el fuego de Orión se atenuara. Pensó que así 
era siempre en todos los casos y que también a ella le había 
sucedido en romances anteriores. Pero no ahora. El amor de 
Eos no se había suavizado ni un ápice, el torrente no había 
perdido fuerza en su empuje; amaba al bello Orión como 
el primer día. Quizá incluso, se decía Eos, lo amaba con la 
misma intensidad con que lo amó aquel primer instante, 
cuando lo descubrió, ciego y deforme, en aquel risco aguar- 
dando la luz del alba. 

No podía dejar de pensar en el beocio. Pensaba en él 
cuando caminaban por los montes de la isla y contemplaban 
el paisaje; pensaba en él cuando disfrutaban juntos de sabro- 
sas viandas; pensaba en él cuando guiaba a sus briosos corce- 
les precediendo al alto Helios y soñaba con él en los pocos 
momentos en que un inmortal se permitía el justo sueño. Su 
amor era una brasa ardiente que no podía ser sofocada por 
río, manantial u océano. 

Mas las dudas eran cada vez más asiduas. ¿Y si Orión ya 
no la amaba? ¿Y si aquel desapego no era fruto del normal 
curso del amor sino consecuencia de alguna otra cosa? ¿Y si 
todavía amaba a Mérope? Cuando aquellas dudas aciagas la 
asaltaban, pensaba a menudo en Afrodita. ¿Era a aquello a lo 
que se refería la diosa? ¿A aquel dulce néctar que se tornaba 
dolorosa hiel con el paso del tiempo? ¿Era acaso el suyo el 
único amor inagotable del universo? 

Pero la desazón se tornó angustia cuando Orión empezó 
a alterar sus costumbres. Aunque nunca se hubiera expresa- 
do en voz alta, el cazador siempre aguardaba en el palacio la 
llegada de la titánide y juntos emprendían alguna actividad 
que fuera placentera para ambos. El beocio sabía cómo ocu- 
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par su tiempo durante las ausencias de la diosa y esperarla sin 
falta para disfrutar de su compañía. 

Cuando, un día tras otro, Eos vio que el cazador no estaba 
en el palacio cuando ella llegaba, sus temores aumentaron. 
Las excusas eran invariablemente las mismas, justas y razo- 
nables. Orión argumentaba que tal o cual pieza era mejor 
acecharla a aquellas horas del día, que la caza de un jabalí lo 
había abstraído de la posición del sol, o que había perdido el 
sentido de la mesura en la persecución de la presa y le había 
llevado más tiempo de lo deseado el regresar. Lo cierto era 
que cada vez con más frecuencia, Eos encontraba sus apo- 
sentos vacíos y a su amor ausente, 

Aquellas partidas, con el transcurso de los días y semanas, 
pasaron de ser motivo de inquietud a convertirse en autén- 
tica angustia. Aún a sabiendas de que traicionaba la normal 
confianza entre amantes, Eos decidió seguir al héroe, espe- 
rando no encontrar más que refrendo a sus palabras, demos- 
trar su virtud, y así permitir a su corazón alcanzar el sosiego. 
Nada más sencillo para la titánide de la aurora que montar 
en su carro y lanzar sobre sí un velo de luz que la hicie- 
ra etérea e indetectable para mortales y eternos. Así, guiada 
por Lampo y Faetonte, los albóreos potros, Eos comenzó a 
espiar desde las alturas las actividades que Orión ejercía en 
aquellas largas jornadas de caza. 

Pronto advirtió que el héroe no mentía, aunque también 
que no decía toda la verdad. El bello Orión afirmaba salir 
de caza y a eso era a lo que se dedicaba. Pero no cazaba solo. 
Nada hubiera temido la titánide si los compañeros de caza 
que Orión había olvidado mencionar en sus conversaciones 
fueran campesinos de los diversos pueblos de la isla, o quizá 
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otros héroes con los que hubiera trabado amistad en el pa- 


sado. Pero no era ese el caso. 
Eos no podía creer lo que percibían sus ojos. Su joven 
amante estaba rodeado de mujeres. Cinco bellas doncellas 


ataviadas convenientemente para la caza acompañaban al 


héroe en las artes de la captura. Pese a la hermosura de sus 
compañeras, Eos no pudo percibir signo alguno de traición 
amorosa en el beocio. En un silencio cómplice, cazador y 
muchachas acechaban a un jabalí de formidables proporcio- 
nes que se alimentaba en el interior del bosque. La partida 
estaba rodeando al animal, preparando el que sería el golpe 
definitivo. Repentinamente, desde un emplazamiento en el 
que Eos no había percibido figura alguna, una flecha surgió 
de la espesura y, certera, acabó con la vida de la presa sin 
sufrimiento. 

La partida celebró el disparo y vitoreó a la misteriosa figu- 
ra que pronto se reveló al salir de su escondrijo. Parecía una 


mujer de pelo oscuro y salvaje que vestía una nívea túnica. 


Pero su sobrehumana belleza, la gracia de su porte y su arco 
dorado revelaron a la diosa de la aurora que se trataba de la 
noble Artemis, señora de las bestias. 

Al presenciar aquella escena, a Eos se le reveló en un solo 
instante toda la tragedia que estaba por venir. La titánide 
vio el deseo en aquellos ojos beocios que tan bien conocía. 
De nuevo apreció la ira larvada en algún lugar del interior 
del hombre al que amaba. Sabía que aquello no llevaría a 
buen puerto. Sabía que aquellas cacerías eran portadoras 
de vientos funestos. Sabía que lo perdería. Y en su corazón, 
ahora roído por los celos y el odio, solo acertó a pensar: 
que así sea, 
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El fatídico día acabó por llegar. Cuando sucedió, Eos 
llevaba ya semanas espiando al que aún era el amor de su 
vida. Cuando el cazador emprendía el trayecto de vuelta 
al palacio, Eos se adelantaba y aparecía allí como si llevara 
horas aguardándolo. Nada revelaba la titánide de lo que 
sabía de las actividades del héroe. Simplemente callaba. Y 
entre silencios y medias verdades, pasaron las jornadas hasta 
aquella postrera. 

Eos, sentada en una roca, aunque imperceptible gracias 
al velo de luz que la ocultaba, observaba a su amado Orión 
y al grupo de doncellas de Árterms. A pesar de que estaba 
tan cerca que podía escuchar con claridad las palabras que 
proferían, su mirada, triste y absorta, vagaba entre las copas 
de los árboles como si nada de lo que allí se dijera pudiera 
alterar su ánimo. 

— ¡Eso no es nada! —se jactó Orión—. En Quíos cacé 
toda clase de bestias salvajes. Tantas fueron que ahora mis- 
mo no podría decir si todavía holla la tierra algún fiero 
animal que pueda resistirse a mis artes de caza. 

—¡Grandes palabras profieres, hijo de Poseidón! No quie- 
ra Zeus, padre de hombres y dioses, que debas sostenerlas 
con actos, 

Era Ártemis la que hablaba. Su áureo carro, precedido de 
sus dos ciervos divinos, acababa de irrumpir en el claro. La 
diosa, armada con su eterno arco y con su aljaba a la espalda, 
descendió del vehículo y encaró jovial al cazador beocio, 

—Los hombres siempre aumentáis el valor de vuestras 
presas cuando relatáis vuestras hazañas, mi buen Orión, 

El gigante le dedicó una amplia sonrisa a la diosa que 
prendió los celos el corazón de la titánide, que observaba 
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silenciosa. Era evidente que el cazador y la diosa compar- 
tían camaradería y quién sabía cuánto más. Las lágrimas se 
vertieron quedamente por las mejillas de Eos mientras esta 
observaba aquella trivial escena. 

Ártemis asumió con espontaneidad el mando en aquella 
tan singular partida de caza. Explicó con celeridad que ha- 
bía divisado un león de gigantescas proporciones a tan solo 
pocos estadios de distancia y dividió a todos los reunidos 
en tres grupos con el objeto de rodear a la bestia y evitar 
su huida, La diosa flanquearía al animal por el este; Orión, 
acompañado por Opis, una de las más fieles y hábiles don- 
cellas de la diosa, haría lo propio por el flanco occidental; 
el resto de la partida avanzaría frontalmente hacia el animal 
con objeto de enfrentarlo y captar su atención. 

Una vez todos estuvieron de acuerdo y advertidos de su 
cometido, el grupo se separó con la notable excitación que 
precede la cacería. Orión y Opis emprendieron la marcha 
por un camino que serpenteaba por la linde de un pequeño 
riachuelo. Caminaban relajados y charlando animadamente 
sin temor a que el sonido de sus palabras espantara al gigan- 
tesco león, pues sabían que aún deberían caminar un buen 
trecho antes de llegar a la colina indicada por Ártemis. 

Orión amenizaba el camino relatando atrevidas historias 
que escandalizaban a la virgen doncella. Su risa casi pueril, 
sus mejillas sonrojadas y el movimiento que las contenidas 
carcajadas provocaban en sus pechos bajo la túnica atraían 
de forma rotunda la mirada del cazador beocio. Eos también 
caminaba tras ellos, invisible, a apenas unos metros. Cuando 
vio —y reconoció— la mirada lujuriosa de su compañero 
de lecho, pensó en advertir a la doncella. No obstante, se 
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Ártemis irrumpió en el claro montada en un áureo carro del que tiraban dos ciervos, 
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contuvo. Había decidido refrenar la justa ira que sentía con- 
tra Orión. Pero también se había prometido a sí misma que 
no haría nada para evitar los acontecimientos que, sin duda, 
provocaría la rabia primigenia que albergaba el corazón de 
su amante. 

Así que Eos se limitó a observar a distancia. Se contuvo 
cuando vio que el cazador interrumpía su historia, y tam- 
bién la marcha, para mirar ardorosamente a la doncella hi- 
perbórea. Se contuvo cuando Opis, de repente temerosa de 
su hasta ahora cordial compañero, dio un paso atrás y Orión 
la tomó del brazo de manera impetuosa. Se contuvo tam- 
bién ante todo lo que vino: cuando Orión arrancó la túnica 
de la virgen mostrando su nívea desnudez, cuando se lanzó 
sobre ella ahogando sus gritos con su fornida mano, cuando 
el poderoso cuerpo del cazador dominó al de la doncella 
y tomó su virginidad contra su voluntad, Eos se contuvo y 
dejó precipitarse la tragedia. 

Pero en ese contenerse no podía dejar de observar, aterra- 
da y fascinada a la vez, la violencia que era capaz de liberar 
Orión. Mientras el gigante acometía una y otra vez sobre el 
cuerpo de Opis, Eos solo podía observar sus ojos. Allí veía la 
frustración sin final que el héroe ocultaba a todos y también 
a ella. El odio hacia Enopión, que lo había cegado y había 
conseguido huir de su venganza, la traición de su propio pa- 
dre, que ocultó a su mayor enemigo, la pérdida de su único y 
verdadero amor, Mérope. La mirada de Orión era puro odio. 

El héroe beocio acabó con su presa con la misma preci- 
sión y rapidez con la que un cazador experto acaba con una 
liebre. Satisfecho su ardor, se levantó liberando el cuerpo 
desnudo de la antes doncella y la abandonó entre la tierra 
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húmeda del camino sin ni siquiera dedicarle una mirada 
misericorde. Se dispuso, como si nada hubiera sucedido, a 
seguir su camino hacia el este, 

Fue entonces cuando vio a Ártemis. 


200 


La diosa surgió del frondoso bosque sin hacer el más mínimo 
ruido, como la diestra cazadora que era. Orión la encontró 
frente a él, sin tiempo a, reaccionar. Sus bellos y letales ojos 
estaban ya clavados en los suyos. Pero la inmortal siguió ca- 
minando, dejando al cazador tras ella. Se dirigió hacia Opis 
y con parsimonia y dulzura fuera de toda mesura, la alzó del 
suelo y recompuso sus ropajes. Orión permanecía congela- 
do en medio del camino, sin saber a qué atenerse. 

—O pis, sigue el camino hacia el claro, allí encontrarás a 
tus hermanas. —La voz de Ártemis era como el arrullo de 
un afluente, como la melodía nocturna de un bosque—.Ve, 
Opis. Enseguida me reuniré con vosotras. 

La diosa observó con benevolencia a su doncella mientras 
esta se alejaba deshaciendo los pasos que la habían llevado a 
aquel trágico paraje. Hasta que la efigie de Opis no se hubo 
desvanecido tras un recodo del camino, la señora de las bes- 
tias no dirigió su mirada al cazador beocio. 

—¿Qué has hecho, Orión? ¿Cómo has osado tomar lo 
que a nadie pertenece? ¿Cómo te has atrevido a mancillar el 
buen nombre de mi doncella y, por extensión, el mío? k 

—No tengo disculpa. —El cazador enfrentó la colérica 
mirada de la diosa henchido de orgullo—. Pero debes saber 
que ella lo deseaba tanto como yo. ¿Por qué si no me ha 
Provocado durante...? 
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—; Calla! ¡Ten la decencia de ocultar tus míseros pensa- 
mientos y no revelarlos en palabras rastreras! 

—N o te temo, Ártemis, que se deleita con flechas. 

La diosa inspeccionó con soberbia al cazador de Beocia. 
Lo hizo largamente y sin mediar palabra. Después de largos 
instantes, sonrió, 

—Es cierto, hijo de Poseidón. A nada temes. Esa será tu 
perdición. —La diosa señaló hacia el norte—. A poca dis- 
tancia en esa dirección, hay un pozo, y en ese pozo hay una 
bestia gigantesca, cruel, sanguinaria. Tan temible es que na- 
die ha sido capaz de enfrentarla siquiera. Ni tú, bello cazador 
entre cazadores, lo conseguirás. —De nuevo Ártemis alargó 
deliberadamente un silencio—. ¿Te atreverás a intentarlo, 
Orión, que a nada temes? 

El mortal clavó sus ojos en los de la diosa. La estratage- 
ma era obvia y la cazadora no intentaba ocultarla. Era una 
trampa, como las que se usaban para dar cuenta de zorros y 
conejos, enviarle a una cacería tan desatinada y desesperada 
que ni siquiera él pudiera tener éxito, apelar a su orgullo y 
su bravura para que no fuera capaz de negarse. Orión debió 
de reconocerlo con admiración: era la trampa perfecta. 

—Cazaré esa bestia o perderé la vida en ello, Ártemis. 

El cazador se dio la vuelta sin esperar más respuesta y se 
adentró en el bosque. La diosa sonrió complacida mientras 
observaba cómo el héroe se dirigía hacia una muerte cierta. 

El viaje de Orión hacia aquel pozo duró varios días. En 
algunos momentos el cazador llegó a preguntarse si debía 
abandonar, quizá la venganza de la diosa tan solo consistía 
en reírse de él y tenerlo caminando durante semanas. Pero 

en el fondo de su corazón sabía que una burla no era pena 
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suficiente para la afrenta que había cometido y que solo la 
muerte —la suya O la de la bestia— zanjaría aquel asunto, 
Así que perseveró y siguió adelante. 

Aunque no pudiera percibirla, Eos lo acompañó durante 
aquel viaje. La titánide estaba tan convencida de su pro- 
pia decisión de no intervenir en aquella hecatombe que su 
ánimo se había encallecido hasta el punto de no saber ya si 
era odio, amor O indiferencia lo que sentía por el hijo de 
Poseidón. 

Finalmente, Orión llegó al pozo. No había duda de que 
aquel era el sitio. A pesar de todos los lugares en los que había 
estado y de todas las bestias a las que había dado caza, jamás 
había visto una madriguera de aquel tamaño, pues aquello no 
era un pozo, un cazador lo percibía al instante, sino el hogar 
de un monstruo gigantesco. 

Aquel agujero perfectamente circular gozaba de varios 
metros de diámetro y se hundía directamente en la roca viva. 
Asomándose al mismo, podía observase cómo, a poca pro- 
fundidad, el foso detenía su caída y se transtormaba en un 
pasillo horizontal. Orión había visto aquella estructura antes, 
aunque a una escala mucho menor. Sin duda, era la guarida 
de un escorpión. s 

Al cazador no le fue necesario hacer acopio de coraje. Los 
días de travesía lo habían obligado a apn que al pcs 
trayecto le esperaba su propia muerte. Y ante aquel segur 
final, solo cabía el valor cole descarnado. El soberbio beocio 
descolgó la lanza que llevaba a la espalda, se cuadró a 
lloso frente al pozo y golpeó la roca con poderosos o 

—Sal, criatura. Mi nombre es Orión de Beocia, hijo 
Poseidón y Euríale. He venido a darte muerte. 
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En aquel primer momento previo a la batalla solo hubo 
silencio, pero, en breves instantes, unos sonidos atronadores 
empezaron a surgir del pozo. Orión retrocedió algunos pa- 
sos, aún encarado a la salida de la cavidad. Pronto vio asomar 
a la estremecedora criatura: primero sus dos tenazas, negras 
como la oscuridad del Averno, luego el poderoso tronco 
acorazado y las abominables patas, y ya, finalmente, el arco 
erecto de la cola, con el aguijón enroscado repleto de pon- 
zoña. Era un escorpión, un escorpión gigantesco. 

Orión aferró con fuerza su lanza y la disparó sobre el 
monstruo en cuanto percibió que había salido del todo de 
la madriguera. El escorpión intentó detener el avance del 
héroe con sus pinzas delanteras, pero fracasó, permitiendo 
al beocio encaramarse a su tronco y clavar la lanza con un 
golpe seco. 

Así comenzó un combate cuyo relato pasaría de padre a 
hijos, un combate que se convertiría en leyenda. Las fuer- 
zas de héroe y monstruo estaban terriblemente igualadas. 
El poderío fisico de Orión de nada le valía frente al desco- 
munal tamaño de la criatura. Su lanza no hacía mella en su 
coraza impenetrable y esta, pese a su bestialidad, era lo bas- 
tante astuta para proteger siempre sus escasas partes blandas. 
En cuanto a Orión, administraba con tanta gracia y agilidad 
sus movimientos que se le hacía imposible al tremebundo 
escorpión acertarle con su puntiaguda cola. 

El pasar de las horas trajo el cansancio de los combatien- 
tes. Poco a poco las fuerzas de hombre y bestia se redu- 
cían. Orión sangraba con abundancia. Aunque la criatura 
no había logrado acertarle, sus afiladas pinzas habían rozado 
en más de una ocasión el cuerpo del beocio, horadando su 
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piel. Por su parte, Orión había logrado varias veces insertar 
su lanza entre las junturas de la coraza natural del escor- 
pión, pero en ninguna de ellas había conseguido hundir- 
la hasta alcanzar algún órgano vital que diera muerte a su 
contrincante. 

Eos seguía observando aquel espectáculo sanguinario sin 
lágrimas ya que derramar, sin sentimientos ya que pudieran 
conmover su ánimo. Aunque había presagiado la tragedia 
que se avecinaba, jamás hubiera pensado que cobrara aquella 
forma. De repente advirtió una presencia en los alrededores. 
Otro eterno que, al igual que ella, utilizaba la prerrogativa de 
los dioses para pasar inadvertido. Eos usó su propio don para 
vislumbrar a través del encanto, como quien mira a través de 
una caída de agua, apartando el torrente. 

Un temor reverencial se apoderó de ella cuando descu- 
brió de quién se trataba. No era otro que Zeus, el Crónida, 
el amontonador de nubes. El rey de todos los dioses le di- 
rigió una sonrisa benéfica y se aproximó a ella. La titánide 
no osó pronunciar palabra hasta que lo hiciera aquel que era 


padre de todos. i 
—Jamás había presenciado un combate tan magnífico 

como este. ¿Conoces acaso al héroe que combate a la brava 

criatura? ; 
—Lo conozco bien. —Eos midió cada una de sus palabras. 
—Entiendo. —Zeus parecía hipnotizado por la lucha—. 


¿Lo amas? 
—Hasta la muerte. 
Titánide y olímpico s 
lencio, Tras largas horas, 
truo habían agotado su ímpetu; los e 


iguieron observando la batalla en si- 


se avecinaba el final. Héroe y mons- 
rrores se acumulaban, 
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los movimientos se alargaban, las estrategias se vencían. Fj- 
nalmente, en un acopio final de fortaleza, Orión logró enca- 
ramarse sobre una de las patas del engendro y clavar su lanza 
entre la pieza que separaba tronco y cabeza. Dispuesto yaa 
arriesgarlo todo, impulsó de nuevo la lanza, aún a sabiendas 
de que, si no mataba a la criatura al instante, cualquier mo- 
vimiento del monstruo quebraría su única arma. 

La lanza se insertó en la piel bajo la coraza y cruzó de 
lado a lado el cuerpo, que cayó fulminado. Orión observó el 
cuerpo de la criatura con misericordia, casi con admiración, 
Extrajo la lanza del cadáver, la alzó hacia los cielos y emitió 
un grito agónico de victoria. El gesto de conquista le hizo 
dar la espalda al monstruo y el héroe no pudo advertir que 
la bestia aún mantenía un último soplo de vida. La cola fue 
demasiado rápida, demasiado certera y, apenas Orión había 
percibido el movimiento, el aguijón ya se había clavado en 
él: el veneno corría ya por su cuerpo. 

Orión cayó de hinojos, sintiendo cómo la muerte se esparcía 
inmisericorde por su cuerpo. En pocos instantes, se derrumbó 
extendido junto a la bestia. Hombre y monstruo yacían uno 
junto al otro, únicas pruebas materiales de aquel épico comba- 
te que había atraído al mismísimo monarca del Olimpo. 

Hasta que no vio caer el cuerpo de Orión, Eos no se per- 
mitió llorar. Corrió hacia el cuerpo del gigante y lo tomó 
entre sus brazos, aferrándolo con desesperación. El hombre 
al que amaba, aquel bello y magnífico beocio acababa de 
perdér la vida, liberándola así de aquel pesar en el que se 
habían convertido sus días. Ahora entendía que había sido 
lo mejor. Sin su muerte, hubiera sido prisionera siempre de 
aquel amor desmesurado y salvaje que solo atraía miseria. 
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aferrándolo con desesperación. 


La titánide tomó el cuerpo de Orión entre sus brazos, 
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Pero a Zeus nada le importaban las lágrimas de la titánide. 
Seguía observando los cuerpos inertes de los combatientes 
y negaba con su poblada testa. 

—=Esto no debe acabar así —musitaba para sí mismo el 
olímpico—. No es justo que nadie más que yo pueda recor- 
dar esta magnífica liza. 

El olímpico se desvaneció. Instantes después, Eos, atónita, 
vio que los cuerpos de Orión y el escorpión se alzaban en el 
aire empujados por una fuerza sobrenatural. A medida que 
se izaban ganando metros, el cielo se oscurecía con celeridad 
y en pocos momentos, lo que había sido día se había con- 
vertido en estrellada noche. A medida que se elevaban, los 
cuerpos se agigantaban y, a la vez, perdían solidez, volvién- 
dose etéreos, como transformándose en un sueño. Cuando 
llegaron a la misma bóveda del firmamento eran ya un con- 
Junto de estrellas. 
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l joven príncipe troyano cabalgaba despreocupadamen- 

te. Conocía bien los prados y humedales que rodeaban 
la ciudad de Troya y, cuando el resto de sus obligaciones se 
lo permitían, pasear por aquellos parajes en soledad era uno 
de los momentos de mayor goce que le podía procurar la 
jornada. El sol de mediodía caía con suavidad sobre colinas 
y árboles, otorgándoles tersas sombras que invitaban al des- 
canso. Titono, no obstante, continuó su camino. No había 
motivo para alargar más su ausencia en palacio y provocar la 
ira del rey Laomedonte, su padre. 

Titono desconocía que era espiado por la titánide de la 
aurora durante aquel paseo. En realidad, llevaba semanas 
siendo observado en secreto. La titánide, envuelta en un halo 
de luz que la hacía invisible a los ojos mortales, hacía mucho 
tiempo que se interesaba por las actividades de aquel héroe 
troyano de deslumbrante belleza. Eos quería ser prudente. 
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Aún reciente en su recuerdo estaba su amorío con Orión, 
el sufrimiento que este le acarreó y su trágico final. No pre- 
tendía repetir las mismas faltas en esta ocasión. 

Era esa la razón por la que cuando, hacía semanas, vio por 
primera vez al joven príncipe cabalgando con su padre por 
los alrededores del palacio, contuvo el anhelo desenfrenado 
de poseer el cuerpo y el amor de Titono. En esta ocasión, 
Eos se había prometido a sí misma retener aquel impetuoso 
sentir hasta conocer con certeza qué ánimos se ocultaban tras 
la mirada de aquel mortal; saber cuán puro era su corazón. 

Por ese motivo lo espiaba y por ello también estaba a 
punto de iniciar el sutil ardid que probaría definitivamente 
el valor y la calidad de los sentimientos de la beldad troyana. 
Abandonó etérea la compañía de Titono y rauda se adelantó 
por el camino hasta encontrar a Faetonte, que pastaba in- 
diferente. Era Eos la que había dejado allí al albóreo potro. 
Era el lugar ideal: junto al camino y justo en la linde de un 


pequeño bosquecillo que ocultaba un fresco lago en su int 


terior. La titánide acarició brevemente el lomo del corcel y 
se adentró entre los árboles. 

Al poco llegó Titono. Su mirada quedó presa por la vi- 
sión del bello corcel. Aunque la de azafranados velos había 
enmascarado la presencia sobrenatural del animal, Titono no 
pudo dejar de admirar aquel magnífico ejemplar. Descabal- 
gó y se acercó a la bestia, que mansamente se dejó acari- 
ciar por el troyano. El príncipe se preguntó a quién podría 
pertenecer, pues conocía bien a todos los prohombres de 
llión y nunca había visto un animal de tamaña hermosu- 
ra. Quedaba claro que, fuera quien fuera el jinete, debía de 
haber dejado al caballo pastando mientras se adentraba en 
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el pequeño bosque, quizá con idea de refrescarse en el lago. 
Titono decidió emprender el mismo camino. 

Allí la vio, junto al lago. La mujer yacía totalmente des- 
nuda, presa del confortador sueño. Su cuerpo aún goteaba 
sobre la hierba del claro y su dorado cabello se extendía 
como una alfombra de oro Junto a ella. Aunque Eos había 
disimulado su apariencia divina, el primer pensamiento de 
Titono al verla fue que su nívea piel y su áurea cabellera 
eran tan hermosos como el sol abriéndose camino entre el 
mar al alba. El príncipe se acercó a ella. 

Los ojos cerrados de la diosa, que simulaban el sueño 
mortal, no le impedían observar con detalle todo lo que 
sucedía. Así vio como el príncipe apartó con prudencia la 
mirada de su hermoso cuerpo desnudo y sin titubeo alguno 
descolgó su capa y la posó con delicadeza, cubriéndola. 

—Despierta, hermosa joven susurró Titono para no so- 
bresaltar a la desconocida—. No te asustes, te lo ruego. 

La bella mujer fingió sorpresa ante la presencia del prínci- 
pe.Y como si estuviera recién surgida del sueño titubeó inca- 
paz de encontrar las palabras adecuadas para aquel momento. 

—Nada debes temer de mí. Soy Titono, hijo de Laome- 
donte. Aunque estas tierras son seguras, una mujer de tal 
hermosura no debería viajar sola. Permíteme, pues, que te 
escolte a tu destino, sea cual sea este. 

Eos miró arrobada al joven troyano. Escuchó embelesada 
aquellas amables palabras. Ahora, inflamada por el amor, sen- 
tía también vergüenza por su pérfido engaño y no encon- 
traba ya sentido en proseguir con la mentira. Con un leve 
gesto, hizo caer el velo mundano que la cubría y permiso 
que el mortal la contemplara en su auténtica esencia. Titono 
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retrocedió atemorizado y extasiado al tiempo. La belleza de 
la titánide de la aurora se desvelaba ante sus ojos. 

—¿Quién eres? —La voz de Titono temblaba como las 
hojas del roble azotadas por Céfiro. 

—Soy Eos, la hija de la mañana. —Las palabras de la titá- 
nide sonaban regias—. Hoy has actuado bien, hijo de Lao- 
medonte.Y eso me complace. 

Titono no alcanzó a comprender qué sucedía. Quiso con- 
testar a aquella beldad de ojos garzos que se había dignado 
a mostrarse ante él, pero era demasiado tarde. La imagen de 
Eos se desvanecía frente a sus ojos. 

—Espera, Eos —exclamó Titono, atormentado—. ¿Cómo 
puedo volver a verte? 

No hubo respuesta. El príncipe troyano se sentó en el her- 
bazal justo en el mismo lugar en el que yacía la diosa mo- 
mentos antes. Sus dedos tocaron la hierba húmeda. Solo eso 
y el recuerdo le quedaban de aquel extraordinario encuentro. 


000 


Eos decidió tumbarse en la hierba mientras lo esperaba. Era 
una noche despejada y desde aquel claro, en la cima de la 
colina, se observaba el cielo estrellado en toda su amplitud. 
Al instante, los recuerdos de las últimas semanas acudieron a 
su mente y se dejó arrebatar por ellos. A aquel lejano primer 
encuentro con Titono muchos más le habían seguido. Jamás 
la utánide le había revelado al príncipe sus intenciones y, al 
contrario, había fingido que era la casualidad o los designios 
del propio Zeus lo que motivaba que sus caminos se unieran 
una y otra vez. Poco a poco, Eos abandonó el fingimiento Y 
lo que era esporádico se convirtió en frecuente. Ya no había 
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noche en que titánide y príncipe no se enco 
claro del bosque que habían convertido en 
de sus reuniones. 

El sonido de unos pasos que se aproximaban al claro sacó 
a la diosa de sus cavilaciones. Se incorporó a toda prisa 
con rápidos ademanes se preparó para la llegada del Po d 
amigo. Se volvió con una sonrisa justo a tiempo para pre- 
senciar la salida del troyano de la espesa y oscura arboleda. 
Justo antes de saludarlo, Eos pensó que quizá aquella fuera 
la noche definitiva. 

Titono le devolvió la sonrisa a la titánide mientras se alige- 
raba de sus pertrechos de caza y los colocaba ordenadamente 
en el linde del claro. Eos no pudo evitar observar encandilada 
al héroe. Su cabello negro y rizado, sus ojos verde claro y 
aquel cuerpo poderoso y viril, propio de aquellos que dedi- 
can su vida a las artes de la guerra; sin duda era uno de los 
hombres más bellos que jamás hubiera ofrecido la Hélade, 

—¿De nuevo quieres hacer creer a los tuyos que partes en 
mitad de la noche en pos de quién sabe qué extrañas piezas 
de caza que nunca cobras porque siempre vuelves de vacio? 
—Eos acompañó la chanza con una sonrisa traviesa. 

—Me menosprecias, titánide. Debes saber que hay unos 
fieles criados cazando en estos mismos momentos a alguna 
desventurada bestia para que el hijo del rey pueda volver 
victorioso de sus aventuras nocturnas. 

Ambos se rieron, cómplices en aquel delito inocente, Tras 
ello, y como casi en cada una de aquellas veladas, Titono 
le Preguntó a Eos qué nuevas maravillas había presenciado 
en su triunfal cabalgada sobre la Hélade mientras Hersbw 
al mundo la luz del alba. Y aunque era cierto que para Eos 


ntraran en aquel 
lugar predilecto 
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nada tenían de excepcionales aquellos cotidianos trabajos, 
los relató, adornándolos en lo posible, para deleite del prín- 
cipe troyano. A la titánide le producía un inexplorado placer 
sentir la mirada atenta de Titono durante aquellos encuen- 
tros. Singularmente, esta Vez Titono, que solía colmarla de 
preguntas y comentarios, se mantuvo en silencio incluso 
cuando la inmortal acabó su relato. 

—Debo confesar algo, augusta titánide. —La voz de Ti- 
tono había adquirido tintes solemnes—. Y para hacerlo, me 
temo que habré de ser tan arrogante que merecería ser ful- 
minado por un rayo de Zeus por solo atreverme a pensarlo, 

—Habla con libertad, bello Titono. Me tienes intrigada 
— intervino la titánide, súbitamente azorada. 

—Sé que hablo sin derecho a hacerlo, pero debes enten- 
der que no tengo más opción si es que pretendo que algún 
día descanse mi alma de este desvelo. —El troyano hizo una 
pausa y clavó su mirada en la de la diosa—. Te amo, Eos. Sé 
que soy simplemente un mortal y que no me ampara... 

—Cillate. —La titánide posó con delicadeza su dedo ín- 
dice sobre los labios del troyano—. Te puedo asegurar que 
no me amas más de lo que yo te amo a ti. 

Eos había contenido el deseo durante demasiado tiempo 
para refrenarlo ni un instante más, ahora que Titono había 
revelado su amor. Los labios de la titánide se estamparon 
en los de su amante y apenas un momento después sus dos 
cuerpos desnudos yacían el uno sobre el otro en aquel claro 
que había sido testigo de tantas palabras y miradas de deseo 
escamoteadas. 

Finalizada la lid amorosa, los dos amantes permanecieron 
tumbados sobre la hierba mullida, con sus cuerpos ensortl- 
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j ados, intercambiando caricias y dulces susurros. Hasta que 
Eos, de improviso, se alzó con decisión mientras miraba ri- 
sueña al troyano. 

—¿Ya me abandonas, dulce diosa? ¿Acaso he dicho algo 
que te ha contrariado? 

Eos observó largamente al mortal, como si esperara que 
aconteciera algún evento que no acababa de manifestarse. 
Repentinamente, los fieles potros de Eos aparecieron tiran- 
do del áureo carro sobrevolando la arboleda que les rodeaba. 
Eos esperó a que se posaran en el claro antes de hablar y 
decir lo que tanto tiempo llevaba anhelando expresar: 

—Ven conmigo a Etiopía, bello Titono. Disfrutemos de 
nuestro amor para siempre en las tierras australes. 

—Dulce Eos —Titono se sentía abrumado—, no hay 
cosa en el mundo que agradara más a mi ánimo que unirse 
a ti en la lejana Etiopía y no abandonarte jamás. Pero debes 
entender que tengo obligaciones que no puedo olvidar pará 
huir contigo a gozar del amor. 

Los dos amantes se mantuvieron en silencio con sus mira- 
das temerosas de enfrentarse la una a la otra. A su alrededor, 
tan solo la oscuridad aterciopelada iluminada sutilmente por 
las artes de Selene. Durante un largo momento, no se oyó 
nada más que el cantar de los grillos y el chirriar ocasional 
de alguna lechuza. 

—¿Y si te raptara? —Una nueva luz iluminaba la mirada 
de Eos—. ¿Y si te llevara a mi palacio etíope y te obligara a 
amarme para siempre? 

—Jamás me atrevería a contrariar tu voluntad, bella titá- 
nide. ¿Quién es un mortal como yo para oponerme a los 
dulces designios de la diosa de la aurora? 
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Eos agarró fuertemente la mano del héroe troyano y lo 
condujo hasta el áureo carro. Titono la miraba con arro- 
bamiento, hechizado por la belleza de la titánide y el puro 
.manaban sus azulados ojos. Los amantes se con- 


amor que €; ; E l 
templaron el uno al otro como si Sẹ descubrieran por pri- 


mera vez. Los potros relincharon, celebrando el momento 
con entusiasmo. 

—A Etiopía, mis fieles Lampo y Faetonte. 

Eos observó el horizonte mientras el carro se elevaba. Su 
amado Titono asía aún su mano. La titánide se sentía hen- 
chida de amor y con el pleno convencimiento de que esta 
vez había actuado de manera correcta. El amor no sería ya 
una condena sino la dicha que siempre debería haber sido. 
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Jamás fueron las jornadas tan felices para Eos como aquellos 
largos años en la lejana Etiopía. Aquella bella tierra salvaje 
bañada por el perenne regalo de Helios fue testigo de cómo 
Eos y Titono convirtieron su indómito amor en una devo- 
ción duradera que parecía tener que continuar para siempre. 

Titono rápidamente adaptó sus costumbres a su nuevo 
hogar y a su nuevo papel como consorte de la titánide. Las 
obligadas ausencias de Eos no resultaban gravosas para el 
príncipe, que en breve tomó como propósito convertir 
aquellas tierras agrestes en un verdadero reino que poder 
sumar a la gloria de la estirpe de Troya. 

Así pasaban sus días los amantes, alternando amor y obli- 
ta A sin más novedad que el pasar de los 
fenik edi en los confines del mundo. 

T de otra manera, el amor dio sus frutos y 
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L 


Eos agarró fuertemente la mano de Titono, que se dejó guiar 


hasta su áureo carro. 
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ocasiones, trayendo al mundo a 


ó encinta en dos i A 
Eos quedó 5 nes, Memnón y Ematión, que pronto se 
dos ar so alegría más en la bienaventurada vida de 
conve! 


iza incipe troyano. 
la Sa i rae que, como sucede a menudo, el 


«po se escurría inadvertido entre los dedos y los días se 
tiemp y las semanas en años siendo el único 


4 as 
convertían en semanas y. 73 
indicio de ello el crecimiento de sus dos hijos, que pronto se 
convirtieron en orgullosos jóvenes capaces de realizar por- 


tentosas hazañas. s i E 

Uno de aquellos días, Titono y Memnón, el primogénito, 
entrenaban el arte de la lanza y el escudo en uno de los patios 
del palacio. Eos, sentada en el pórtico frente a los varones, ob- 
servaba atenta el amistoso combate entre padre e hijo, como 
tantas otras veces había hecho durante aquellos años. 

Memnón tenía ya dieciséis años y había heredado la for- 
taleza fisica de su padre. Aunque más enjuto que su proge- 
nitor, y también que su hermano, compensaba su falta de 
peso con una tremenda destreza en el manejo de las armas. 
Lanzas y escudos entrechocaban mientras los dos guerreros 
danzaban alrededor del otro en busca de un punto débil 
donde iniciar la acometida. 

F ue Titono el que lanzó el escudo con un potente movi- 
miento destinado a abrir la guardia de su hijo. Mas este leyó 
EEn iu el movimiento del padre y lanzó su pap 
e e e apa ame 
E e ibrando a Titono. Antes de que el padre se 

»la pica del hijo marcaba ya su garganta, ponien- 


do fin al ejercicio. Ti 
ercicio. Titono sonrió ó 
? 1Ó y se aferró a la mano que 
Memnón le ofrecía, A be : 


No 


E 
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—No sé si sentirme desgraciado por la derrota u orgullo- 
so por lo buen alumno que eres. —Titono golpeó cordial- 
mente el brazo del muchacho, 

—Me adulas, padre. Sabes bien que ha sido suerte. Tengo 
mucho que aprender. 

—En efecto, pero aprendes rápido y bien. 

El joven Memnón dejó el patio tras despedirse de su ma- 
dre con'un beso. Eos observó a Titono mientras este colo- 
caba las armas en sus soportes. El troyano advirtió la mirada 
de Eos y acudió a sentarse junto a ella, 

—No sé si apruebo que engañes a nuestro hijo dejándolo 
vencer cuando no lo merece —dijo con mirada severa la 
titánide. 

—¿Qué? —Tras la sorpresa, el troyano rompió a reír—, 
A veces, a los eternos les cuesta entender los asuntos de los 
mortales, ¿no es cierto? 

—No entiendo qué pretendes decirme, Titono. —Eos pa- 
recía desconcertada. 

—No he dejado ganar a Memnón; el muchacho es ya 
todo un hombre y su padre ya no es el guerrero que era an- 
tes. Me hago viejo, Eos. Y tú siempre te mantienes tan bella 
como la luz de la aurora de la que eres dadora. 

—Sé que tu belleza se transforma, bello Titono. —Eos son- 
reía amorosa—, Tus cabellos empiezan a tener el color de la 
nieve y aparecen esos dulces surcos alrededor de tus ojos. Pero 
eso solo te hace ganar en dignidad y sabiduría, amor mío. 

Titono escudriñó el rostro de la titánide advirtiendo en la 
levedad de su expresión que Eos no comprendía la gravedad 
de lo que él pretendía expresar. Tomó su mano y le habló 
con serenidad. 
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tender que el tiempo pasa para los mor- 

àr s y morimos. Llevamos juntos veinte años 
e mi he pasado raudos tomo si huibieser sido 
veinte días, amor mío. Estamos ya a mitad de Camino; quizá 
con suerte nos queden otros veinte años de felicidad antes de 
que el caprichoso Tánatos venga a buscarme. 

Eos se levantó súbitamente; sus ojos engrandecidos por 
la sorpresa, su rostro tomado con brusquedad por el pavor 
más inmenso. Jamás Titono había visto así a la titánide, jamás 
había visto el miedo en aquel rostro de rasgos tersos y armo- 
niosos, Las lágrimas se deslizaban por las sonrojadas mejillas. 

Eos se cubrió el rostro con las manos justo antes de que el 
llanto quebrara su respiración. Titono intentó abrazarla, pero la 
diosa rechazó con rudeza su abrazo. Se dio la vuelta y con paso 
vigoroso salió del patio en dirección al exterior del palacio. 

La titánide cubrió presurosa la distancia que separaba el pa- 
lacio de los establos. Era incapaz de controlar su llanto, ahora 
ya desatado, pero ya no se cubría el rostro, sino que lo dejaba 
brotar en libertad. Armó los arreos del carro con decisión. 

La impotencia había dejado lugar a la furia. Eos no era 
una simple mortal, era una titánide, hija de Hiperión y Tea, 
hermana de Helios y Selene, una fuerza de la naturaleza 
imparable, No iba a permitir que le fuera arrebatado lo que 
más amaba en el mundo, ni dentro de veinte años ni nunca. 
Hablaría, suplicaría, reclamaría a quien fuera necesario para 
evitarlo, incluso al mismísimo Zeus. 


—Fos, debes en 


200 


Entre las densas nubes, Eos entrevió la nevada colina y los 
marmoreos palacios. Había llegado al monte Olimpo, hogar 
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los dioses. Acuciada por una urgencia da 
eA había espoleado los able Baie 
ardor en su pecho que no pensaba permitir que la vida de 
su amante se vaciara ni una sola gota más. Debía demandar 
lá inmortalidad de Titono con apremio. 

Aunque, al contemplar el Olimpo, Eos tuvo que recono- 
cerse que también temía lo que pudiera acontecer allí. Su 
camino y el de Afrodita no habían vuelto a cruzarse desde 
aquel lejano día en que la titánide desafió a la diosa del 
amor y había recibido la más cruel de las maldiciones como 
resultado. Sabía que Afrodita estaría al tanto de cómo había 
logrado convertir aquella condena en gozo y temía cuál po- 
día ser la reacción de la hija de Zeus. 

Paró el carro frente al palacio del rey de todos los dioses y 
descendió con premura. Aunque había visitado el suntuo- 
so conjunto que constituía la morada de los olímpicos en 
múltiples ocasiones, el asombro y la admiración hicieron de 
nuevo mella en su ánimo. Los altos techos y las esbeltas co- 
lumnas de pulido mármol no dejaban indiferentes siquiera 
a una titánide. 

Eos hizo acopio de valor, empujó las grandes puertas y 
avanzó con decisión por el inmenso pasillo que la conduci- 
ría a la sala del trono. Apenas había avanzado algunos pasos 
cuando oyó una voz que la llamaba desde una de las estan- 
cias contiguas. Era la voz de Afrodita. 

—Saludos, Eos, la de rosados dedos. Sé bienvenida al pa- 
lacio de mi padre. 

Eos detuvo su avance y se volvió para contemplar ah 
diosa. La vio apoyada en el dintel de la estancia que acababa 
de sobrepasar con una copa dorada en la mano. Sonreia coa 
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pando istosa y Su sobrenatural belleza inundaba todo 
€: am 


illo al hacerlo. 
el a Afrodita, la de los bellos dones. —Eos habló lle- 


na de recelo—. He venido a pedir audiencia a Zeus, padre de 


todos, T 7 
— Augusta Eos, permíteme que te invite a compartir este 


delicioso néctar conmigo. Sé que en el pasado hemos teni- 
do desavenencias y pérfidas palabras. Todo ello ha quedado 
olvidado ya en mi espíritu y si bien no puedo resarcirte por 
los daños pasados, al menos consiente en disfrutar de un 
cordial momento en mi compañía. Luego hablaré con mi 
padre para que te reciba y así facilitaré tu ruego. 

Eos aceptó la invitación de la diosa, olvidando en parte su 
desconfianza. Afrodita la hizo pasar a una suntuosa cámara 
donde ambas pudieron tomar asiento en sendos reclinato- 
rios. El copero de la diosa acudió presto a servir néctar a Eos 
en una bella copa labrada en oro. La conversación tomó el 
curso de los asuntos triviales y ambas inmortales departieron 
amigablemente durante largo rato. 

—¿Puedo preguntarte cuál es el asunto que te trae hasta 
el Olimpo? 

—Puedes preguntarlo, bella Afrodita, pues tú y no otra 
eres la fuente de mis muchos desvelos. Debo confesarte que 
mi amor por Titono es tan poderoso que vengo a rogar al 
padre de todos que le conceda la inmortalidad y pueda así 
ser siempre mi consorte. 
ji al néctar que degustaba, pero Eos sin- 
completo, como si e Pr aria itono le emibriagaba por 
Eam aa de, Se hasta límites inconmensurables y 

rdarse por completo. 
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—Digno propósito, sin duda —replicó la diosa con se: 
sibilidad—, quizá el más digno de todos. Pue, he 
mi ayuda frente a Zeus soberano. 
hablar del amor que yo misma? 

Eos hacía grandes esfuerzos por intentar seguir la conver- 
sación de la diosa. Su mente, en cambio, luchaba Por romper 
los grilletes de la realidad y escapar hacia el recuerdo amo- 
roso. La titánide combatía consigo misma para poder ver y 
escuchar lo que sucedía a su alrededor, pero lo único que le 
importaba realmente eran aquellas imágenes de su amado 
que estallaban como fortuitos incendios en su cabeza: sus 
labios, su pelo rizado cayendo salvaje sobre sus ojos, sus pode- 
rosos músculos, su mirada tierna y dulce justo después de que 
la pasión relajara sus músculos. Eos se sentía morir de amor y 
a la vez revivir a cada instante. 

—¿Te encuentras bien, Eos? —La sonrisa de Afrodita no 
ocultaba ya su perfidia—. Pareces acalorada. 

—No, debo ir a ver a Zeus. No puedo esperar más. Si 
Titono muere, moriré con él. Mi amor por él es como el 
universo. No cabe en mí. 

Afrodita escudriñó el estado de la titánide mientras le re- 
galaba una dulce sonrisa. Vio que la mirada perdida de Eos 
era incapaz de centrarse en la conversación, que al levantar- 
se trastabillaba y estaba a punto de caer. La titánide parecía 
haber consumido algún narcótico que aturdía el entendi- 
miento y nublaba la razón. Afrodita sabía bien que aquella 
droga era el amor mismo. Atizar el fuego amoroso que ya 
existía en el interior de Eos y convertirlo en un incendio 
Que la quemara desde su interior no había sido dificil para 
la nacida de la espuma. 


Puedes contar con 
¿Qué mejor aliada para 
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ide. No te haré esperar ni un momento 


— Sígueme, titán lor 
más Quido es el amor el que llama, hay que abrir inme- 


i te la puerta. i 
rr pe de la habitación seguida de Eos y ambas se 


dirigieron a la sala del trono a través de los marmóreos pasi- 
llos. Eos se sentía como si estuviera en un sueño. 


2090 


Eos esperaba sentada en un sitial frente a las altas puertas 
de la sala del trono. Afrodita le había pedido que aguardara 
allí mientras ella hablaba con el poderoso Zeus. Pronto las 
formidables hojas se abrieron y dos criados ataviados con 
áureas túnicas le permitieron la entrada. 

La titánide se sentía transportada a otro lugar. Su mente 
vagaba entre ensoñaciones amorosas y su corazón latía des- 
bocado. Se sentía febril, pero sabía que esa fiebre era tan solo 
una manifestación de su amor inacabable por el príncipe 
troyano. Cuando entró en la magnífica sala del trono, con la 
diáfana bóveda cristalina y las magníficas y acrisoladas co- 
lumnas que se perdían en la altura, no sintió escalofrío algu- 
no. Sabía que tenía que conseguir que su amor fuera eterno 
y solo eso le importaba. 

Avanzó hacia el trono. Allí la esperaba Zeus, con su regia 
figura presidida por su barba negra y ensortijada, cómoda- 
mente sentado en el alto trono con Afrodita en pie a su lado. 
Eos se aproximó al trono y cayó de rodillas. 
pr a padre de todos. Vengo para im- 
Dies pus de o z pi que siento A 
inmortalidad. Mi a ql ori? Esp z 

ebe ser eterno para que así yO 
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7 i ido Titono, 
Eos imploró al dios de los cielos que le concediera la inmortalidad a su amado 
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tenga que perderlo nunca. Para que así él no tenga que 
no 


abandonarme nunca. 
—Titánide, álzate. —À 
otente como el trueno que rom 


un amable, la voz del Crónida era 
pe el silencio de la no- 


P 
che—. Vienes a hacer p er 
pues tu estirpe es igual a la mía y somos familia. 


—Como tú desees, oh, regente de dioses —dijo de Eos 
con una voz que era casi un llanto alucinado—, pero de 
nuevo te imploro la inmortalidad de Titono, mi vida es la 
suya y si no puedo tenerlo, de ningún servicio me es este 
aliento que anima mi cuerpo. 

La titánide siguió con su largo ruego. Zeus, que había te- 
nido múltiples encuentros con la portadora de las primeras 
luces, no salía de su asombro. ¿Qué le había sucedido? ¿Qué 
amor tan arrebatado podía ser aquel que convertía a una 
digna inmortal en una criatura implorante carente de todo 
orgullo e incluso de toda razón? Miró de soslayo a Afrodita. 
Recordó en aquel instante que su hija había tenido porfías 
con la hermana de Helios. La sonrisa complacida de la diosa 
del amor contemplando la terrible humillación de Eos le 
confirmó que todo aquello no podía sino ser obra de la más 
bella de sus hijas. 

— Calla, titánide, te lo ruego —prosiguió Zeus cuando 
la titánide hubo silenciado su súplica—, no debes decir 
nada más. Te concedo lo que pides. Titono será inmortal, ni 
la edad, ni ningún arma que provenga de fragua mortal po- 
drá acabar con su vida. 

a adela múltiples. De nue- 
dificil de descifrar. Un ndían con los lloros en una letanía 
+ ~na vez conseguido aquello por lo que 


una petición y estás en tu derecho, 
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su amor suspiraba, Eos empezaba a retroc 
ción de abandonar la sala, mientras se hı 
numerosas reverencias. 

—=HEos, te pido que aguardes un momento. -Z 
comprendido los ardides de Afrodita y la razón por la 
había nublado la mente de Eos. Si bien no tenía ma 
de contrariar los deseos de su caprichosa hija, no podía Ser 
nos que ser justo—. Te he concedido la inmortalidad de tu 
amante y padre de tus hijos. No morirá nunca, pero quizá 
hay otra petición que quieras hacerme, porque si no la haces 
ahora, no podré concedértela nunca más, titánide. 

La portadora de la aurora miró al Crónida, confundida, En 
su mente imperaban ya las imágenes de la vida eterna y feliz 
que gozaría con el troyano.Ya había conseguido aquello que 
anhelaba: Titono sería inmortal y gozaría para siempre de su 
compañía. ¿Qué más podría querer? ¿Qué otra cosa existía 
en el mundo? 

—No, victorioso Zeus. Nada más anhelo, y nada más an- 
helaré ya en toda mi vida inmortal. Mi agradecimiento no 
puede ser mayor, padre de todos. 

—ntenta pues ser todo lo feliz que puedas —dijo Zeus, 
apesadumbrado. 

Eos abandonó la sala del trono sin mirar atrás, sin observar 
la mirada reprobadora de Zeus a su hija, sin ser consciente 
de que había cometido el peor error de toda su vida. 


eder con la A: 
umillaba aún con 


eus había 
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Eg parecía ensimismada. La gran sala del palacio era todo 
bullicio, música y algarabía. Los invitados devoraban las 
sabrosas viandas y brindaban gozosos por la buena nueva. 
Habían llegado a Etiopía prohombres de toda la Hélade para 
la celebración. Y es que era una fiesta, se obligó a pensar la 
titánide; su hijo Memnón era ya rey de Etiopía. Su dulce 
niño se había convertido en hombre y ocupaba hoy el lugar 
que durante mucho tiempo fue reservado a su padre. Era un 
momento de dicha, se repitió Eos una y otra vez, de igual 
manera que se planta un retoño en tierra fértil para que 
arraigue y crezca fuerte. Pero era inútil. La titánide no se 
sentía alegre. 

Observó a Titono. Departía alegremente con Príamo, su 
hermano, que había llegado de la lejana Troya exclusiva- 
mente para la ocasión. Se le veía liberado después del largo 
y solemne discurso en el que había abdicado en favor de 
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de Etiopí 
sn. El hasta aquel momento rey pía 
mnón le había confesado a Eos su deseo de dejar 
ilidades que la administración del rej- 
í l] anhelo se habí 
ba y, ese día, finalmente, aque i ía 
> qn Todos eran felices: Titono, Memnón, Ema- 
A ¿Por qué ella no conseguía serlo también? ¿Por qué 


ie solo podía mirar aTitono y observar las claras señales de 


la vejez en su marido? l 
Eos seguía hipnotizada por los rasgos de Titono. ¿En qué 


momento había sucedido aquello? ¿Qué lento e invisible 
proceso se había producido en el rostro y el cuerpo del an- 
taño poderoso guerrero troyano? El cabello se había teñido 
del color de la nieve; el rostro, marcado por espontáneas 
cicatrices infligidas por el inmisericorde paso del tiempo; su 
vitalidad, absorbida por los abismos de los años. Titono era 
ya un anciano y Eos no se había percatado de cuándo había 
sucedido. El engaño de Afrodita hirió de nuevo su corazón 
a través del recuerdo. Las consecuencias de aquella burla de 
la hija de Zeus durarían para siempre. 

—El hecho de que estés siempre hermosa, incluso con el 
ceño fruncido —Titono se había acercado a la diosa con 
talante festivo—, no es motivo, mi amada titánide, para que 
te esfuerces en mantenerlo así. 

Eos sonrío al troyano y le besó los labios. Sus ojos se en- 
coumarin y se reconocieron en aquel encuentro. La diosa 
se dejó seducir para unirse a la fiesta con los demás, como 
piaia er pe había hecho, Ocultó el recuerdo de la 

onte Olimpo y las consecuencias que ha- 


bía teni á 
, nido en lo más hondo de su corazón, y se dispuso 2 
'vertirse con los demás. 


su hijo Me 
hacía tiempo que 
las pesadas responsab 
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La celebración fue larga y los invitados tardaro, 

5 i n en caer 
rendidos bajo los efectos de los frutos de Dioniso. P, 
nalmente, Titono y Eos pudieron retirarse a sus ds fi- 
huir de todo aquel alegre alboroto. nosy 

—Hecho está —Titono parecía satisfech 
posa. Ya no soy el rey de Etiopía. Se acab 
los pleitos; nadie vendrá ya más a mí en 
¡Ahora soy todo tuyo! 

La tristeza de la diosa se desvaneció frente a la dicha del 
héroe troyano como si fuera una niebla matutina que es 
arrastrada por el viento del norte. Impulsada por esa nueva 
alegría, besó a su amante no una sino repetidas veces y los 
besos abandonaron los labios para deslizarse hacia el cuello 
y el pecho. Con urgencia, las manos de la diosa se movie- 
ron entre juntas, cierres y pliegues para retirar de su amante 
todos aquellos suntuosos ropajes. Siguió besando aquellos 
músculos, antaño prietos y bronceados y ahora blanqueci- 
nos y marchitos, sin reparar en la transformación que se ha- 
bía obrado en ellos. Jamás había amado a nadie tanto como 
a aquel troyano y los estragos que el tiempo había efectuado 
en su cuerpo no eran una barrera para el inmenso amor que 
latía en el pecho de Eos. Pero pronto sus besos se detuvieron 
al advertir que el cuerpo de su amante no acompañaba su 
arrebato. Las miradas de los esposos se encontraron. 

—Eos, tu hermosura está más allá de toda duda, lo sabes 
bien. 

—Calla, mi bello Titono — interrumpió dulcemente la 
titánide—, Acompáñame al lecho. 

Ambos se tumbaron. Eos se ciñó fuertemente al cuerpo 
del troyano y cerró los ojos. En silencio suplicó para que d 


O—, mi dulce es- 


aron las guerras y 
busca de consejo. 
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u encuentro. No quería echarse a 


: s 
zo acudiera veloz a > 
So amado Titono. 


llorar en los brazos de su 
000 


Los años pasaron plácidos y dichosos en el reino de Etio- 

ía. Eos apaciguó sus deseos y consiguió así alargar aque- 
lla felicidad beatífica que habían conseguido y no malograr 
con nefastos augurios el momento presente, aún fecundo en 
amor y frutos. Memnón siguió reinando con orden y justi- 
cia, tal como había hecho su padre, y Ematión, su hermano, 
se hizo cargo del recién conquistado reino de Arabia, que 
igualmente gobernó con buen criterio. 

Pero toda aquella placidez acabó cuando una tarde, Eos, 
siempre de un dormir escaso, ligero y sin imágenes que la 
perturbaran, tuvo un sueño al que rápidamente atribuyó ca- 
rácter premonitorio. Las imágenes eran vívidas, tanto que 
jamás la titánide había experimentado algo parecido. En él, 
aparecía un ave negra, aunque regia en sus movimientos, 
que se deslizaba por los cielos con armonía y mesura. Todo 
era gracia en el vuelo de aquella ave a la que el sueño ofrecía 
el vasto atardecer en todo su esplendor. 

Y sin más aviso que el impacto primero, otro pájaro, de 
igual tamaño y color se lanzaba sobre ella y le clavaba con 
violencia el pico en el costado. La primera ave, herida de 
muerte, caía sin vida al suelo. Mientras, lo que antes era un 
bosque idílico se había convertido en voraz incendio. Las 
llamas parecían consumir el mundo entero y también el ca- 
dáver del pájaro era devorado por ellas. El ave agresora, sin 
embargo, volaba orgullosa entre el humo, emitiendo grazni- 
dos, como si se jactara de su victoria, 
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Pero de repente un nuevo pájaro Oscuro apareció en esce- 
na y atacó al vencedor de la anterior lucha. En un instante 
centenares de aves umbrías llenaban el cielo atacándose má 
a otras en un sinsentido de sangre y muerte.Todo el univer- 
so había sido reducido a dos colores; el negro de aquellos 
pájaros que se atacaban entre sí y el rojo de la sangre y el 
fuego que devoraba el bosque. La titánide despertó con un 

rito que era casi un aullido de dolor, 

—¡Memnón! 

Eos se levantó presurosa del lecho. Los criados le infor- 
maron en el breve trayecto hacia su carro que Titono estaba 
en el palacio de Memnón atendiendo diversos asuntos en 
ausencia de este. Eos decidió mientras preparaba el viaje que 
no había tiempo que perder. Hasta entonces nunca había 
tenido sueños premonitorios y aunque las imágenes podían 
parecer crípticas, para ella no cabía duda alguna: la vida de 
su hijo Memnón estaba en peligro. 

El carro se alzó y la titánide arreó con vehemencia a sus 
fieles potros. Tanto Memnón como Ematión habían partido 
hacía ya años a la guerra para ayudar a su tío Príamo en la 
defensa de la ciudad de Troya. Durante aquel largo tiempo, 
jamás había sufrido Eos por la vida de sus hijos. Ambos eran 
fuertes y bravos guerreros, a semejanza de su padre. Pero tras 
aquel sueño, la congoja se había apoderado de su corazón y 
el profundo pesar que sentía tenía un nombre propio, el de 
su primogénito Memnón. 

La titánide condujo su carro por encima de innumera- 
bles ríos, montañas y bosques. Arreaba constantemente a 
sus potros y los azuzaba con palabras de ánimo. No sabía 
qué poder le había enviado aquella inquietante visión, pero, 
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eño profético como sospechaba, debía 


1 un su 50 
cirio alvar la vida de su hijo. 


apresurarse S1 queria Si 
000 


Desde lejos observó la magnífica Troya, conocida también 


por muchos como Ilión. Eran sus formidables murallas pé- 


treas lo primero que se apreciaba en la lejanía. Luego, ya 
nada más podía distinguirse de la suntuosa ciudad, porque al 
acercarse la vista era atraída por los miles de hombres que se 
batían en brutal batalla frente a las murallas. El brillo de los 
yelmos y escudos bajo el sol exangúe de la tarde, el sonido 
del entrechocar de metales, los gritos de agonía y victoria, la 
sangre derramada formando pequeños charcos que pronto 
eran absorbidos por la arena. Jamás la humanidad había visto 
guerra tan larga y brutal como la que acaecía frente a las 
murallas de Ilión. 

Eos usó su don y su carro se desvaneció en el aire para los 
ojos de cualquier mortal que hubiera osado levantar la vista 
durante aquella cruenta contienda. Así camuflada, ordenó a 
sus potros que descendieran todo lo posible, hasta situarse 
apenas algunos codos por encima de los combatientes. De- 
sesperada, Eos comenzó a recorrer el campo de batalla de 
un lado a otro, intentando vislumbrar en el interior de aquel 
caos de metal, carne y sangre en constante movimiento, el 
yelmo y la coraza de Memnón, que conocía tan bien. 

Sofocó un grito cuando los distinguió a apenas unos cien- 
tos de metros frente a ella. Arreó a los corceles. Lampo y 
Faetonte parecieron comprender la urgencia de la situación 
y pusieron todo su tesón y afán en aquella desesperada ca- 
rrera. La titánide arqueó todo su cuerpo y, aun aferrando 
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fuertemente las riendas, lo dispuso de manera que pudie 
atrapar al bravo soldado cuando pasara sobre &l. i 

Apenas iniciado el feroz galope, Eos pudo cont 
rrorizada que Memnón estaba a punto de iniciar un com- 
bate singular. Frente a él se encontraba un enemigo formi- 
dable, mas no por su envergadura, que no era mayor que la 
de los otros guerreros, sino por la fiera mirada de odio que 
podía percibirse incluso a través del yelmo y la distancia, 
Pero lo más terrible era que Eos había reconocido el yelmo 
coronado por un crestón de oro que portaba aquel comba- 
tiente. El yelmo, forjado por el propio Hefesto, solo podía 
pertenecer a Aquiles, el de los pies ligeros; Aquiles, hijo de 
Peleo y de la nereida Tetis; Aquiles, el mejor de los aqueos; 
Aquiles, aquel que de niño había sido sumergido por entero 
en la laguna Estigia y, de resultas, su piel no podía ser atrave- 
sada por ningún arma conocida, 

Aquiles acababa de descender de su carro, pues había re- 
conocido al rey de los etíopes. Ambos guerreros se observa- 
ban frente a frente y desde la lejanía Eos pudo intuir cómo 
intercambiaban algunas breves palabras. Aquiles lanzó un 
veloz golpe con su venablo que Memnón logró contener 
no sin dificultad. El etíope entonces se vio obligado a re- 
troceder por el impacto y no pudo evitar dejar su guardia 
parcialmente abierta. 

Nada pudo hacer la titánide. La distancia era demasiada 
Para poder recorrerla antes de que aconteciera el trágico fi- 
nal. Mientras sus caballos avanzaban al galope, la diosa de ro- 
sados dedos observó estremecida cómo, con un rápido mo- 
vimiento, el aqueo clavaba su lanza en el pecho de Memnón 
y le causaba la muerte al instante. 


emplar ho- 
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La titánide observó estremecida cómo Aquiles atacaba a su hijo Memnón. 
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si aquella lanza desgarrara su propio pe- 
de la inmensa batalla fue capaz de sofo- 
ullido de dolor. Eos gritó hasta desgañi- 
do la obligación de tomar aliento 


Eos sintió como 
cho. Solo el clamor 
car el sonido de su a 
tarse. Gritó de nuevo cuan 


i jó eji 
interrumpió su qu a a » 
hasta que la clemencia de la inconsciencia se hizo cargo de 


su cuerpo, que cayó inerte al suelo del carro. 

Lampo y Faetonte sintieron que las riendas se aflojaban y 
ya nadie regía la dirección del galope. Continuaron aún al- 
gún tiempo en línea recta, sobrevolando la tremenda batalla 
a poca distancia de las cabezas de los combatientes. Hasta 
que decidieron, inquietos, reducir el paso y conducir el ca- 
rro y a su dueña a una verde y tranquila colina, alejada del 
estruendo de la guerra. 


0090 


La noche había llegado a Troya. Los acontecimientos de la 
última jornada habían sido muchos, aunque lo que impor- 
taba era que Ilión había aguantado el embate de las huestes 
aqueas un día más. Aquiles, tras vencer a Memnón y arre- 
batarle la vida, había caído mientras intentaba derribar las 
puertas de la muralla gracias a una certera flecha de Paris, lo 
cual había llenado de júbilo y esperanza a los bravos defen- 
sores de la ciudad. 

Pero no era tiempo de celebraciones aún, sino de funera- 
les, En una gran pira dispuesta en el centro del ágora, el ca- 
dáver de Memnón estaba recibiendo sus merecidas exequias. 
pin a Apo observaba entre sollozos cómo 
pe a i era depositado en el centro de la pira y 

t devorado por las llamas. 
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do.Y volvió a gritar, ya entre sollozos, 
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La paa advirtió que no era la única presencia invisible 
a ojos mortales que asistía a aquel funeral. Su ánimo esta 
ba quebrado y yano había aliento en ella para alterarse A 
preguntarse quién podía ser aquel o aquella que honraba la 
muerte de su primogénito. 

—Rovélate, seas quien seas. No tengo inconveniente en 
compartir mi dolor. 

La figura de Zeus se hizo visible a su lado. Quizá en otro 
momento la de rosados dedos y azafranado velo hubiera 
reaccionado con sorpresa ante la regia aparición, pero en 
aquella situación, nada era capaz de hacer cesar sus lágrimas. 
El padre de todos la miró con conmiseración y posó su 
mano en el hombro de la titánide. 

—¡Mis condolencias, augusta Eos! Sé que mis palabras 
son huecas ante el inconmensurable pesar de una madre que 
ve morir a su hijo, pero ni siquiera yo, soberano de la tierra 
y los cielos, te puedo ofrecer más que palabras de pésame, 

—Agradezco tus palabras, noble Zeus. —Eos hablaba sin 
poder apartar la vista de la pira donde ardía el cuerpo sin vida 
de su primogénito—. ¿Puedo preguntar qué haces aquí? 

—Memnón fue un bravo guerrero, pero sobre todo fue 
un rey justo y honorable. Etiopía lo recordará con cariño. 
Quería honrar su muerte con mi presencia. 

La titánide se volvió para mirar a los ojos del soberano de 
los dioses. En los ojos de Eos, bañados en lágrimas, traslucía 
una furia ahogada que parecía no del todo enterrada. 

—Si quieres honrar su muerte, noble Zeus, que imperas 
en las batallas, hazlo. Concédele un honor y que esta noche, 
durante su funeral, la Hélade entera reciba la noticia de que 
ha caído un héroe y que el monte Olimpo no olvida sus ha- 
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ñas. Haz que un prodigio señale su nombre para siempre 
zañas. 


ite que caiga en el olvido. 
y aaen debes comprender que no puedo conceder tal don 


a todos los bravos guerreros que caen en batalla. —La pode- 
rosa voz del Crónida zozobraba entre el deber y la compa- 
sión que le inspiraba la titánide—. Su muerte será recordada 
pese a que no haya prodigios en m funeral. 

—Si no son suficientes sus hazañas, hazlo como un favor 
para mí. —La cólera dormida comenzaba a imponerse—, 
Sé que escasos son los templos dedicados a mí en el mundo, 
pero soy inmortal como los olímpicos y, junto a mi herma- 
no, delimito con mi luz renovada los territorios de la noche. 
Quizá solo eso ya merezca una recompensa. 

—Eos, lo lamento, pero debo rechazar tu ruego. 

—No te pido que me concedas un santuario —continuó 
la titánide—, ni días de sacrificio, ni altares que el fuego ilu- 
mine: solo soy una madre que ha visto perecer a su hijo 
mientras defendía valerosamente el honor de su familia. Un 
hijo que ha caído en la flor de la juventud a manos del pode- 
roso Aquiles. Te pido, soberano supremo de los dioses, que le 
otorgues algún honor que lo consuele de la muerte y calme 
el corazón de su madre. 

—De nuevo, augusta Eos, debo negarme. No siempre... 

—Me lo debes —lo interrumpió con insolencia Eos—. 
Por favorecer a Afrodita, por no advertirme del engaño, por 
arrebatarme la Juventud de Titono. 

La réplica de Zeus se ahogó incluso antes de haber sur- 
gido de sus labios. El rostro del soberano del Olimpo se 
Sii as Lleno de contenida cólera, dirigió su 

pira en la que ardía el cuerpo de Memnon. 
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—Aunque no sea de mi agrado, debo rec 
cia que encierran tus palabras, titánide. Obs 
deuda queda saldada. 

Las llamas de la pira de Memnón ardían ya a mucha altura 
mientras, a su alrededor, una multitud de troyanos lloraba al 
rey etíope. into la pira se hundió y un remolino de 
humo negro ocupó la plaza negando la luz de las estrellas 
como una niebla densa que no deja ver la luz del sol. Ceni- 
zas negras se alzaron espesas y se condensaron en una forma 
que pronto pareció estar dotada de calor y vida. De aquella 
figura surgieron alas, y pronto quedó claro para todos los 
que veían aquel maravilloso espectáculo que se trataba de 
una enorme ave. 

El fabuloso pájaro se dividió a su vez en pequeños seres, 
un millar de aves que comenzaron a volar en círculos al- 
rededor de la pira hasta tres veces. A la cuarta, los pájaros 
se dispersaron en dos bandadas diferentes para acto segui- 
do comenzar una batalla feroz entre facciones; una batalla 
a muerte donde la cólera era aplacada con picos curvos y 
afiladas garras. Una a una, las aves caían sobre la pira fúne- 
bre de Memnón, como ofrendas consagradas a las cenizas 
del difunto. La multitud reunida había cambiado los llantos 
y aullidos de dolor por exclamaciones de asombro ante la 
maravilla que acaecía ante sus ojos. e 

—Desde ahora, esas aves se llamarán memnónidas, y así 
será honrada para siempre la memoria de tu primogénito. 

—Te lo agradezco, poderoso Zeus, que juntas las nubes. 

Eos dejó al soberano del Olimpo contemplando el pro- 
digio. De nuevo, las lágrimas manaban libres por su rostro. 
Sin dilación, montó en su carro y puso rumbo a Etiopía. 


Onocer la justi- 
Erva. Así nuestra 
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: j incluso 

camino, hubo tiempo c uso Para que el 
De as de la titánide pareciera agotarse, Eos 
manant aquel dolor insondable ya nunca des- 


na 

a que aquella pena, > : A 

sabía iari inpar madre debería ver morir a su hijo, pen- 
arecerla. 5 ; 

F ni siquiera UNA inmortal como ella. Solo podría aplacar 

só, 


aquel dolor en los amores que aún le quedaban: el de su otro 
hijo, Ematión, Y el de aquel que siempre sería el hombre de 
su vida, Titono, DO importaba cuánto envejeciera. 

Cuando llegó al palacio etíope, el príncipe troyano la es- 
peraba en la puerta. Solo con observar su rostro, Eos supo 
que Titono temía lo peor. Ella había pasado medio viaje 
intentando escoger las palabras adecuadas para comunicar- 
le la trágica nueva, pero en cuanto miró a Titono los ojos 
comprendió que no existía manera posible de dar aquella 
noticia. Se dejó caer en sus brazos y rompió en sollozos. 

—Ha muerto. Memnón ha muerto. 


200 


Tras la muerte de Memnón, la tristeza se instaló definitiva- 
mente en el palacio etíope. Aunque los amantes intentaron 
encontrar refugio el uno en el otro, la terrible desgracia ha- 
bía mermado sus ganas de vivir y amar. El tiempo, que ha- 
bitualmente cura todas las heridas, tenía en esta ocasión un 
efecto perverso.A medida que pasaban los años, el recuerdo 
de Memnón se atenuaba, pero a la vez, la diferencia entre la 
eterna juventud de la titánide y el envejecimiento del troya- 
a umentaba a pasos agigantados. : 
Pee ppe Eos, pronto la edad de Titono ba 
traran solaz en el a ento para que los amantes enco 
ncuentro de sus cuerpos. No obstante, 
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el afecto que los unía era tan intenso que pudo sobrevivir 
también a aquella prueba. Lo que había sido pasión y fuego 
fue convirtiéndose poco a poco en amistad y alianza de ca- 
racteres afines. T itono, sin embargo, advertía el problema y 
con frecuencia se lo exponía a Eos de la manera más cruda. 

—Yo ya no puedo amarte, dulce titánide, Sé que me amas 
no me cabe duda alguna de ello. Ve y encuentra a un Bort- 
bre joven que satisfaga el ardor de tu cuerpo eternamente 
joven. No te juzgaré. Simplemente estaré aquí esperándote 
como siempre. 

Eos rechazaba las palabras del troyano como si aquello de 
lo que hablaba Titono no tuviera importancia alguna para 
ella. Pero era cierto que sentía la necesidad de encontrar 
afecto fisico, ahora que Titono no podía proporcionárselo. 
Pero justo contra aquella imperiosa querencia, Eos construía 
su amor. No podía ceder. ¿Cuánto tardaría el amor fisico en 
convertirse en aquel amor ardiente y arrebatador que tan 
bien conocía? ¿Cuánto tardaría en abandonar a su suerte a 
Titono, ahora ya tan anciano? ¿Cuánto tardaría en manifes- 
tarse de nuevo la maldición de Afrodita a la que había lo- 
grado doblegar y transformar en aquel amor puro y noble? 
No. La titánide se negaba siquiera a considerar aquella posi- 
bilidad. No abandonaría a Titono. No cedería a sus impulsos 
físicos. Su amor por el troyano podría con todo. 

Así siguió pasando el tiempo.Titono se hacía cada 
viejo. Primero, como les sucede a todos los mortales, 
se volvió gris como la niebla de las primeras horas y su piel s 
arrugó como las uvas pasas. Más tarde, su espalda se gibó y 
necesitó de un recio bastón de madera hasta para las tareas 
más livianas. El que había sido un alto y fuerte guerrero fue 


vez más 
su pelo 
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envergadura hasta convertirse en la ai 
lo que había sido. Todo empuje e apet 
una vez gallardo y poderoso. 
La titánide siempre estuvo al lado del troyano. Primero 
ante, luego como amiga y finalmente como abne. 
gada cuidadora. Pero ningún mortal había vivido tanto Como 
Titono sin tener el don de la eterna juventud; ningún otro 
cuerpo había envejecido nunca tanto como el suyo. Pasada la 
segunda centuria, el troyano se había secado como un viajo 
roble y su cuerpo apenas ocupaba más que el de un niño de 
corta edad. La vista lo había abandonado por completo, en 
pocas ocasiones tenía fuerzas para alzarse del lecho e inclu- 
so lo fatigaba mantener una breve conversación. El anciano 
Titono dormía la mayor parte del tiempo mientras Eos so- 
llozaba a su lado incapaz de solucionar el terrible daño que 
le había causado al permitirse ser traicionada por Afrodita. 
A Eos ya solo le quedaba aquello que siempre había teni- 
do y que tanto le había costado valorar. Enclaustrada en el 
palacio junto a Titono tardes y noches, su única alegría era 
la triunfal cabalgada al alba, precediendo el carro del alto 
Helios, cubriendo el mundo de naranjas y ocres, redescu- 
briendo cada día la belleza que ahora le era negada. Pero 
Eos siguió siendo fiel a Titono y a sí misma. Esta vez no 
malograría el amor que tanto le había costado conquistar. 


perdiendo vigor y 
tad de hombre de 
abandonó aquel cuerpo 


como am 
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Aquel día, Eos no tuvo premonición alguna, no hubo intui- 
ción que le hiciera sospechar que aquella jornada era el final 
une Otras y el inicio de una nueva vida. Llegó a su hogar 

pués de sus obligaciones matutinas, dejó a Lampo y Fae- 
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tonte en el establo como siempre hacía y entró en de 
dispuesta a ver cómo se encontraba su amado Titono. Algunos 
de sus sirvientes etíopes estaban esperándola tras la puerta. 

—Noble titánide, Titono se ha encerrado en vuestro 
aposentos y ha atrancado la puerta. —La sirvienta pei 
muy alterada—. Ha hecho lo mismo con las Contraventanas, 
Lo hemos intentado todo, pero nos es imposible entrar. No 
sé de dónde ha sacado la fuerza, mi señora. 

Eos tranquilizó a sus ayudas y se dirigió enérgica hacia el 
lugar donde descansaba Titono, que también era su propio 
aposento. La puerta de madera de doble batiente estaba cerra- 
da y, efectivamente, al empujarla, incluso con fuerza, no cedía, 

—;¡Titono! ¡Amor mío, soy yo! ¡Abre la puerta, por favor! 

La puerta no se abrió. Eos esperó inquieta a que Titono 
se decidiera a hablarle, pero solo pudo escuchar algunos le- 
ves sonidos que provenían del otro lado. Parecía como si 
alguien o algo reptara muy lentamente. Solo podía tratarse 
de Titono, pero Eos no lo había visto levantarse del lecho en 
los últimos diez años. La titánide pegó el oído a la puerta y 
siguió llamando a su amante. 

—Eos. —La voz de Titono era un susurro que a duras 
penas conseguía atravesar la robusta madera de la puerta—. 
Eos. Te libero de nuestro amor, titánide. Déjame aquí. Már- 
chate. Mantén para siempre esta puerta cerrada. Despide a 
los sirvientes. No vuelvas nunca. 

Las lágrimas se derramaron inadvertidas por las mejillas 
de Eos. La titánide cayó de rodillas con el rostro apoyado en 
la puerta que la separaba de su amado troyano. Solo podía 
Pensar en la crueldad de todo aquello, pero no podía acabar 
así. Aquel magnífico amor no podía terminar con Titono 
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zando para siempre en una cámara cerrada de un pala- 
a lejana Etiopia. 

de la titánide impostaba una seguri- 
dad de la que carecía—. Abre la puerta. O la abriré yo. Y á 
no lo consigo, reclamaré la ayuda de titanes, dioses u héroes, 
Pero cederá, Titono, te aseguro que cederá. 

—Lo sé, bella titánide Por eso te pido que no lo hagas y te 
ruego que me abandones. Debes ser libre de este pesar amar- 
go en el que me he convertido. Vuela libre, Eos. Te lo ruego, 

Eos intentó contestar, pero las lágrimas ahogaban su voz 
convirtiendo las palabras en sollozos. Lloraba porque sabía que 
Titono tenía razón, que cuando el amor se convierte en con- 
dena deja de llamarse amor; lloraba por el cruel destino que 
esperaba al troyano; lloraba por el bello sacrificio que hacía el 
que sería el amor de su vida con aquel simple acto. Lloraba 
porque el mundo no era justo y el amor no era para siempre. 

—Titono, te lo ruego, abre. Haré lo que me pides. Pero 
déjame verte una última vez. Déjame que te abrace y te bese 
como tantas otras veces he hecho. 

—No, Eos. Nunca más. Recuérdame como fui y no como 
este viejo saco de huesos que no es ni pálida sombra del 
hombre que te amó. 

—Titono. —El llanto entrecortaba las palabras de Eos—. 
Yo tengo la culpa. Yo tengo la culpa de esto que te sucede. 

_—Nuestro amor ha sido magnífico, titánide. No lo cam- 
biaría por nada. —Eos escuchó los sollozos del príncipe tro- 
yano—. Ahora vete, 

La titánide acarició la madera de la puerta como si pudiera 
sentir el cuerpo de su amado al otro lado. Suspiró profunda- 
mente y, como el guerrero que se lanza a la batalla sabiendo 


agoni 
cio olvidado en 1 
—Titono! —La voz 
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su muerte cierta, se alzó y abandonó el Palacio. Primero a 
aso rápido y enérgico, luego en carrera abierta, 

Montó en su carro, arreó a los fieles potros y pronto se 
deslizaba por el azul firmamento bajo la mirada compasiva 
e arrojaba el astro solar, Respetaría la voluntad de Titono 
y no regresaría a Etiopía. No volvería a verlo nunca más, 
Solo ese pensamiento despertaba de nuevo las lágrimas de 
la titánide. Había perdido todo el amor que había llegado a 
atesorar, el de sus amantes, el de sus hijos, el de Titono. Solo 
le quedaba el inacabable firmamento y las luces de la albo- 
rada. No había maldición más cruel que la de Afrodita. 


000 


El mundo entero la observaba; a ella, a la de rosados dedos 
y áureos cabellos; a ella, el heraldo, la luz que precedía a la 
luz; a la de túnica azafranada y etéreos velos. A su alrededor 
se desplegaba el amanecer siempre renovado del mundo: ro- 
sados y malvas, perseguidos por iridiscentes bermejos y ca- 
prichosos ocres; fuegos sutiles y después fieros; luces que se 
mostraban resplandecientes e instantes después se ocultaban 
con timidez. 

El mundo entero observaba las lágrimas de Eos. Las lágri- 
mas se deslizaban por sus mejillas y agotaban el trayecto de 
su rostro y caían de su cuerpo al carro y del carro al cielo, 
que las multiplicaba antes de que cayeran sobre el suelo, Las 
lágrimas de la aurora que humedecían plantas y caminos, 
que levemente tocaban el alba del mundo con gotas que se 
adherían a la esencia de la mañana. 

Todos sabían por qué lloraba la diosa. Lloraba porque re- 
Cordaba. Recordaba a Astreo, a Orión y a tantos Otros aman- 
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Pero, sobre todo, recordaba a Titono, el dulce Príncipe 
a y a Memnón y a Ematión, los hijos que con él había 


tenido. El recuerdo de esos amores perdidos humedecía los 


do. 
amaneceres del mun s 3 
Pero finalmente el manantial de tristeza acababa por ago- 


tarse. Las lágrimas volverían a brotar al día siguiente, como 
cada amanecer, pero en aquel momento la titánide había ex- 
tenuado su llanto. Miraba al frente, hierática, adusta, orgullosa. 
Tras infinitos amaneceres, tras inacabables pesares y amo- 
res fracasados, Eos sabía al fin que nunca podría huir de la 
maldición de Afrodita. Su condena fue establecida al inicio 
de los tiempos por haberse enfrentado a la soberbia hija de 
Zeus. Nada podía hacerse ya. El fuego del amor no se con- 
sumiría nunca en el pecho de Eos. Estaba condenada a amar 
con desesperación y anhelo, a amar y disfrutar los cuerpos 
bellos y las dulces caricias para luego sufrir la agonía de la 
pérdida. Era la maldición de Afrodita. Nada podía hacerse, 

Sin embargo, la titánide aferraba con fuerza las riendas 
del carro del alba y dirigía el rumbo de Lampo y Faetonte, 
sus albóreos potros. Junto a ellos, precedía a Helios y reco- 
rría toda la Hélade, siempre al amanecer. Ella era la primera 
en descubrir cada mañana un mundo nuevo, virgen, de in- 
acabable belleza, 

En el horizonte, Eos divisó un acantilado. Al aproximarse, 
descubrió en él a un apuesto joven. Su cabello rubio caía de- 
sordenado sobre su rostro, ocultando parcialmente sus bellos 
Js azules, Era alto, de torso poderoso y fuertes brazos. Pa- 
la 1r pertrechado para un largo viaje. Eos sintió la punzada 
Mer me el pecho.Ya sabía que no podía negarse a aquella 

- Con serenidad dirigió el carro hacia el acantilado. 
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El joven no podía apartar la mirada de aquella aparición 
celestial. La bella diosa, con sus áureos cabellos y sus livianos : 
velos, Se acercó a él tras descender del dorado carro. 

—Saludos, joven viajero. —La titánide sonrió con dulzura 
inagotable—. Soy Eos, hija de Hiperión y Tea. 

—Yo soy Clito. —La turbación del muchacho era eviden- 
te—. Clito de Argos, bijo de Mantio, nieto de Melampo. Es un 
honor conocerte, titánide. Solo soy un simple mortal que... 

—Eres el hombre más bello que he conocido en mucho 
tiempo, Clito de Argos —interrumpió Eos, 

El muchacho, azorado, no supo qué contestar y bajó la 
mirada, ruborizado. Jamás en su vida había soñado con enta- 
blar conversación con una eterna, y menos con una tan bella 
como la que tenía frente a él. La titánide lo contempló con 
descaro y tomó su mano. Con suavidad, tiró de ella condu- 
ciendo al joven hasta su carro. 

—¿Dónde...? ¿Adónde me llevas? 

—A mi palacio. Un lugar íntimo, amparado de miradas 
indiscretas donde podremos amarnos tanto como queramos 
y el tiempo que deseemos. 

Mientras hablaban, el carro de Eos se alzó y comenzó a 
deslizarse silencioso entre las blancas nubes de la Hélade. El 
Joven argivo, incapaz de comprender qué estaba sucediendo, 
miró a la titánide como si estuviera inmerso en un sueño. 

—Pero... ¿puedo negarme? 

—Nadie puede negarse a los dones de Afrodita, noble 
Clito, nadie. 
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Gracias a la maldición que sobre ella lanzó 
Afrodita, Eos es algo más que una poética ale- 
goría del nacimiento del día: es la figura que 
encarna los sinsabores de un estado de per- 
petuo enamoramiento, al igual que su aman- 
te Titono representa la tragedia de envejecer 
eternamente. 


o 1059 


Aunque con remarcables excepciones, las generaciones divinas de 
la mitología griega reflejan una evolución desde la personificación 
de elementos y fenómenos de la naturaleza hasta la de valores, ins- 
tituciones y sentimientos característicos de los seres humanos. Así, 
aunque Zeus, el señor de la última de esas generaciones, la de los 
olímpicos, gobierna sobre el cielo, el trueno y el rayo, Hera esla diosa 
del matrimonio, Atenea, la de la justicia y la sabiduría, Hermes, el del 
comercio... En cambio, cuanto más antiguas son las deidades, más 
enraizadas están en el mundo natural y el cosmos: Gea, la Tierra, es 
la diosa primordial surgida del Caos, que se unió a su hijo Urano, el 
Cielo, para concebir a los titanes, entre ellos al que sería el padre de 
Zeus, Crono. Otro es Hiperión, cuyo nombre parlante significa «el 
Que camina en las alturas», en referencia a una cierta vinculación 
astronómica de su figura. Esta se hace más evidente en los hijos que 
tuvo con la también titánide Tea, la deidad de un sentido tan estre- 
chamente relacionado con la luz como es la vista: la luna, Selene; el 
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y la aurora, Eos. Esta última actúa de nexo de unión entre 
s cada día deja su palacio en Oriente sobre un ca. 
ballos Lampo y Faetonte para dirigirse al Olimpo 
a anunciar la aparición del astro rey. Es la encargada, pues, de llevar 
la primera luz a mortales € inmortales. La imagen, qué duda cabe, 


es poética, y más si viene servida por poetas como Homero (siglo 
var a.C), quien en la Ilíada llama a Eos «la de azafranado velo» y en 
la Odisea, «luminosa», «la de trono de oro» y «la de dedos de rosa», 

Pero la vinculación de Eos con el cielo no acaba ahí. Como es- 
posa de otro titán, Astreo, personificación del viento del amanecer, 
dio a luz a los vientos Céfiro, Bóreas y Noto, así como a Eósforo (la 
estrella de la mañana) y los astros. Mas una cosa está clara: si solo 
fuera por este papel en la organización celeste, Eos no sería sino 
un nombre más en el rico universo mítico griego o, como mucho, 
una poética alegoría del amanecer. Si no es así se debe a su condi- 
ción de diosa condenada a vivir permanentemente enamorada, un 
estado que en ella se vuelve una maldición por el sufrimiento que 
conlleva el ver cómo la persona amada se pierde. El amor, que tan- 
to contribuye a alegrar y dulcificar la vida de mortales e inmortales, 
se convierte así en el más despiadado de los castigos. 


sol, Helio, 
sus hermanos, pue 


rro tirado por los ca 


LOS AMORES DE LA DIOSA DE LA AURORA 


La juventud y la belleza son la condición que comparten los amantes 
de Eos. De ellos, el único que presenta un linaje divino es el gigante 
Orión, al que las genealogías más antiguas hacen hijo del dios de 
los mares, Poseidón, aunque también de un vástago de este, Hirieo, 
cuando no se dice que surgió directamente de la tierra, como en la 
Biblioteca mitológica atribuida a Apolodoro (siglo 1 a.C.). La dispari- 
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iende también a sus hechos y sobre todo, a su muerte, 
Como se apunta en esa obra, Orión «murió, según algunos, por ha- 
per retado a Ártemis a lanzar el disco, pero según otros cayó abatido 
por las flechas de ca e haber violentado a Opis, una de las vir- 
genes venidas de los hiperbóreos». El mitógrafo romano Cayo Julio 
Higino (64 a.C-17 d.C) recoge en su Astronomía otras posibilida- 
des: que Ártemis lo mató de un flechazo engañada por su hermano 
Apolo, o qué Orión murió después de jactarse de ser capaz de matar 
cualquier animal, lo que llevó a una indignada Tierra a hacer surgir un 
escorpión. Otra de las más extendidas es la que refiere el astrónomo 
Eratóstenes (276-194 a.C.): Orión quiso forzar a Ártemis, quien llamó 
en su ayuda al escorpión que acabó con la vida del gigante, 

Mas de todos los amantes de Eos, el que presenta un destino más 
inquietante y perturbador es Titono, nombre de origen anatolio que, 
a partir de tito, «día», y onë, «reina», puede interpretarse en el sentido 
de «compañero de la reina del día». Este Titono es el humano con- 
vertido en inmortal, pero condenado a envejecer etemamente al ca- 
recer del don de la eterna juventud que la diosa olvidó solicitar para 
él. La inmortalidad se convierte de este modo en una maldición, que 
lleva a quien la sufre a volverse un ser débil, desvalido e inerme como 
un recién nacido y, corno tal, limitado a proferir un constante balbu- 
ceo en una canastilla. No es extraño, pues, que su nombre pasara al 
habla habitual de los griegos, para quienes la coletilla «una vejez de 
Titono» venía a equivaler a nuestro «más viejo que Matusalén», 

En este caso, también las genealogías difieren, pues si bien la 
más habitual es la que hace de Titono el hijo mayor del rey troyano 
Laomedonte y, por tanto, hermano del legendario Priamo contra 
el que combatirían los héroes de la Ilíada, otra aberrante aportada 
Por Apolodoro afirma que en realidad fue hijo de la propia Eos y 
de Céfalo, este último otro de los amantes de la diosa, Un joven 


dad se ext! 
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cazador enamorado no tanto de ella como de su esposa Procris, 
Más consenso hay en la descendencia de la pareja: Ematión, me 
sería muerto por Hércules, y Memnón, que correría idéntica Suerte 
a manos de Aquiles cuando acudió a ayudar a su tío Pramo aTroya, 


EL DEVASTADOR PASO DEL TIEMPO 


Excepción hecha de los tratados mitográficos, la literatura griega que 
trata de los amores de Eos es dispersa. Así, el nacimiento de la titánide 
es tratado en la Teogonía de Hesíodo (siglo vi a.C), pero de forma muy 
escueta: «Tea dio a luz al alto Helio, la brillante Selene, y Eos, que alum- 
bra a todos los seres de la tierra y los inmortales dioses que habitan el 
vasto cielo, entregada al amor de Hiperión». Tampoco las referencias 
dela Ilíada y la Odisea homéricas son mucho más extensas, aunque en 
ambas epopeyas se aluda a sus amores con Orión y Titono. El de este 
último se halla desarrollado en el Himno homérico a Afrodita, compues- 
to hacia el 675 a.C. En estos versos, Eos «de doradas flores» rapta al hijo 
de Laomedonte y pide a Zeus que le dé la inmortalidad: «Insensata 
-dice el anónimo poeta-, en su pecho no cayó en la cuenta la augusta 
Aurora de pedir la juventud y que le despojaran de la vejez funesta 
[...]. Pero una vez que los primeros cabellos grises aparecieron en su 
hermosa cabeza y su noble mentón, ya del lecho se apartaba la augus- 
ta Aurora [....]. Y una vez que por completo la odiosa vejez lo abrumó y 
mover ya no podía ninguno de sus miembros ni alzarlos, esta fue la de- 
cisión que en su ánimo mejor le pareció: en el dormitorio lo abandonó 
y las puertas resplandecientes cerró». Titono le sirvió también a Safo de 
Lesbos (siglo w a.C) para evocar el devastador paso del tiempo: «De 
negros han pasado a ser blancos mis cabellos, las rodillas no me llevan, 
como las de los cervatos, Mas ¿Qué puedo hacer yo?», canta la poetisa. 


o110o 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


A N] 
dar Los colosos de Memnón e 


Dónde estaba ubicada la patria de Memnón era algo enlo que 
discrepaban los antiguos. Todos coincidían en que era rey de 
Etiopía, el «país del sol» al que Eos había llevado a Titono, mas 
las dudas surgían cuando de lo que se trataba era de localizar 
esa región. Algunos lo hacían en Siria, y otros más al este, en 
Susa y Bactriana, también en Egipto, atribución que empezó a 
ganar peso a raíz de la identificación de un viejo monumento 
tebano como propio del hijo de la diosa de la aurora: se tra- 
ta de las dos estatuas sedentes conocidas como «colosos de 
Memnón». En realidad, ambas representan al faraón Amen- 
hotep III (siglo xv a.C.), cuyo templo funerario guardaban. La 
atribución a Memnón parece que fue una aportación de los 
viajeros griegos que llegaron hasta este lugar en época he- 
lenística y que probablemente tomaron el término egipcio 
mennu («monumento») por el nombre del héroe, De lo que no 
cabe duda es de que la celebridad de las estatuas creció a raíz 
de un terremoto acontecido en el año 27 a.C. Desde entonces, 
el coloso situado al norte empezó a acompañar el nacimiento 
del día con una especie de «canto», como si honrara a su ma- 
dre Eos. Era un canto que, según el geógrafo Pausanias (siglo 
1 d.C), podía «compararse a una cítara o a una lira cuando se 
le ha roto una cuerda». En realidad, se trataba de un fenómeno 
acústico producido por una fisura que crujía una vez se eva- 
Poraba la humedad acumulada durante la noche. Una restau- 
ración llevada a cabo por el emperador romano Septimio Se- 


vero a principios del siglo m d.C. acalló para siempre al coloso. 
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Más relieve tuvo en la literatura griega el personaje de Memnón, 
si bien la epopeya por él protagonizada, la Etiópida, atribuida a un 
tal Arctino de Mileto (siglo wr a. C.), se ha perdido. Según el resumen 
de la misma realizado por el filósofo bizantino Proclo (41 2-485), en 
ella se narraba la llegada del hijo de Eos y Titono a Troya y SU muer- 
te a manos de Aquiles, tras lo cual la Aurora suplica a Zeus que le 
conceda la inmortalidad. Ecos de ese poema épico resuenan en las 
Posthoméricas de Quinto de Esmirna (siglo 1 d.C), epopeya que en- 
taza el final de la llfada con el principio de la Odisea. «Grande era ej 
regocijo en las entrañas de Memnón al precipitarse sin pausa sobre 
las filas de los enemigos y, a su alrededor, iba apiñándose de cadá- 
veres el suelo troyano», canta el poeta sobre el ardor del etíope en 
la lucha hasta que Aquiles «le clavó en la base del pecho la negra 
espada». La tierra entera se ensombreció entonces por el lamento 
de Eos: «Te me has muerto, querido niño, y a tu madre le has cau- 
sado una pena cruel [....]. Que Tetis se dirija al Olimpo desde el mar, 
para iluminar a dioses y hombres. A mí, por mi parte, después del 
cielo, lo que me complace es la sombra desoladora, no le vaya yo a 
dar luz al que te mató, alrededor de tu tumba». 

En Roma, la muerte de Memnón fue tratada también por,el 
poeta Ovidio (43 a.C.-17 d.C) en su poema Metamorfosis, o mejor 
dicho, la reacción de su madre, entregada a tal dolor que «aún hoy 
derrama maternales lágrimas y destila su rocío en el orbe entero». 
En un tono más ligero, en su libro Amores el mismo poeta se queja 
de la Aurora porque su llegada le obliga a separarse de su amada: 
«Ya llega por encima del Océano, separándose de su anciano ma- 
rido [Titono], la rubia diosa que trae el día en su carro cubierto de 
escarcha. ¿Adónde vas tan deprisa, Aurora?», Y añade, haciéndose 
eco de los amores de la diosa: «Me gustaría que Titono pudiera 
hablar de ti: ninguna mujer habría en el cielo más avergonzada 


e112o 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


que tú. Huyendo de él porque es ya viejo 
subes al amanecer al carro que el anciano 
rodeándote con tus brazos, a algún Céfalo, 
más despacio, caballos de la nochel”». 

En época moderna, los poetas se han sentido atraídos sobre 
todo por la figura del cazador Céfalo, también tratado por Ovidio 
en Metamorfosis en unos versos que se convirtieron en todo un 
modelo, no solo para los escritores Posteriores, sino también para 
artistas y músicos. La razón no era otra que la relación triangu- 
lar entre ese joven, su esposa Procris y Eos, a la que dará muer- 
te accidentalmente durante una partida de caza. Aun así, cabe 
destacar el poema dramático Titono, del inglés Alfred Tennyson 
(1809-1892), en el que el protagonista se duele de ese envejecer 
eternamente: «A nadie sino a mí consume esta cruel inmortalidad: 
me marchito en tus brazos lentamente, aquí en el tenue límite del 
mundo, encanecida sombra que cruza como un sueño los espa- 
cios de Oriente con su eterno silencio, vagando entre la bruma y 
las salas fulgentes de la aurora», se lamenta el protagonista. Titono 
recuerda entonces cómo le pidió a la diosa que le permitiera ven- 
cer a la muerte: «“Haz que sea inmortal”, te supliqué. Y al instante 
cumpliste mi deseo, risueña en la riqueza que no mide sus dádi- 
vas. Pero tus fuertes Horas, cumpliendo su designio, me cubrieron 
de golpes y me desfiguraron, agotando mis fuerzas, y, si bien no 
lograron rematarme, ahora vivo tullido en tu presencia, eterna ju- 
ventud, yo, vejez inmortal, con tu inmortal frescura, y todo lo que 
fui vuelto ceniza», Por ello, suplica ahora volver a ser lo que fue, 
Mortal: «Libérame, y devuélveme a la tierra; tú, que todo lo ves, 
Verás también mi tumba: tu hermosura renovarás cada mañana; 
tierra en la tierra, no guardaré recuerdo de estas salas vacías ni de 
ti regresando en tus ruedas de plata». 
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EL TRIUNFO DE LA AURORA 


El interés de los artistas plásticos por Eos no ha sido menor Que el 
de los poetas. Ya en la Antiguedad, la diosa aparece junto a Otras 
divinidades de la luz como Helios o Selene en los espectaculares 
relieves de la Gigantomaquia que decoraban el Altar de Pérgamo, 
del siglo 1 a.C. La cerámica griega pintada la muestra saliendo 
con Su carro a anunciar el día, como lo hace en una crátera de 
fiquras rojas de la segunda mitad del siglo v a.C. hallada en el 
sur de italia, pero también raptando a sus jóvenes amores. Un 
enócoe o jarra de vino de fiquras rojas de mediados del siglo v 
a.C. y atribuido al llamado Pintor de Aquiles la representa alada y 
persiguiendo a Titono, mientras que un lécito de figuras rojas y de 
la misma época la muestra elevándose por los aires con Céfalo en 
sus brazos. Otro motivo tratado en este soporte es el del lamento 
por la muerte de Memnón. Un ejemplo de él se encuentra en un 
ánfora de principios del siglo vi a.C., donde Eos llora a su hijo ya 
colocado en la pira para ser incinerado. El paisaje boscoso, con 
un árbol del que cuelgan las armas del héroe caído, contribuye 
a dar una ambientación pintoresca a este trabajo, En el tondo de 
una copa ática de hguras rojas del 490 a.C. lo que se ve es a una 
Eos alada portando consigo el cuerpo sin vida de su hijo, La lucha 
entre Mernnón y Aquiles aparece representada en un relieve de 
un pequeño altar procedente de la colonia griega de Locri (Italia), 
tallado en el glo na,C. $ lanqueando a ambos héroes se aprecian 
las figuras de sus madres, Fos y Tetis respectivamente 

A partir del Renacimiento, el motivo del triunto de Eos 0 
Aurora se convirtió en uno de los predilectos a la hora de de 
corar al fresco villas y palacios. Un espléndido ejemplo es la 
Aurora que Guido Reni (1575-1642) pintó para el Casino 1O 
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mano del Palazzo Pallavicini Rospigliosi, donde se ve a la dio 
sa abriendo paso al carro solar de Apolo. Otro se encuentra en 
el Casino di Villa Boncompagni Ludovisi, asimismo en Roma, 
donde Guercino (1591-1666) pintó a Eos en su propio carro. 
Esta aparece también en lienzos de Annibale Carracci (1560- 
1609), François Boucher (1703-1770) y Jean-Honoré Fragonard 
(1732-1806), o de la prerrafaelita Evelyn de Morgan (1855-1919) 
y del academicista William-Adolphe Bouguereau (1825-1905), 
mientrasqueenesculturafue tratada por Miguel Ángel (1475-1564) 
en una de las figuras que decoran el interior de la basilica de San 
Lorenzo de Florencia. Otros artistas prefirieron retratarla al lado 


Esta crátera de figunas rojas datada hacia 430-420 a.C. y hallada en el sur de 
ltalia muestra a Eas como arnnciadora del dia sobre se carro tirado por ke 
caballos alados Lampo y Euetonte. Las figuras de un delfin (a la saquienda y de 
Un pez (a la denha) sugieren que sobrevuela el mar La pieza sé OSONA eN ü 
Staatliche Antikensammlungen de Minich, 
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de sus amantes, principalmente de Céfalo. El italiano Francesco 
Solimena (1657-1747), no obstante, la representó en todo su esplen. 
dor en compañía de un decrépito Titono ya prostrado en el lecho, 


FIESTA PARA UNA EMPERATRIZ 


En el arte musical, los amores de Eos conforman la materia de algunas 
óperas antiguas, Como La Aurora engañada, de Girolamo Giacobbi 
(1567-1629) o Los amores de Dafne, de Francesco Cavalli (1602-1676), 
una de cuyas acciones secundarias tiene como protagonistas a la 
diosa y Titono. En 1710, el veneciano Tomaso Albinoni (1671-1751) 
dio a conocer El nacimiento de la Aurora, una fiesta pastoral cuyo ar- 
gumento prácticamente no es sino una excusa para engarzar una 
serie de agradables arias cantadas por personajes como Apolo, Flora 
o Céfiro, todo ello a mayor gloria de la Aurora, es decir, la emperatriz 
Isabel Cristina de Brunswick, la esposa del emperador Carlos VI, para 
la cual se escribió la obra. Su coro final, «¡Viva la Aurora!», no deja lu- 
gar a dudas de la intención celebrativa de la partitura. 

Mayor interés teatral tiene Titono y la Aurora, del francés Jean-Jo- 
seph de Mondonville (1711-1772), una ópera escrita y estrenada 
durante la llamada «querella de los bufones», que, entre 1752 y 
1754, enfrentó en París a los partidarios del teatro lírico gato y los del 
italiano. La obra es todo un manifiesto de la música francesa, con 
abundantes números de danza y un amplio despliegue orquestal y 
coral. El episodio de los amores entre la diosa y el infortunado hijo 
de Laomedonte es tratado con la libertad habitual en estos casos. 
Así, la trama sentimental se complica con la intrusión del viento 
Eolo; enamorado de Eos, y de la diosa Pales, que lo está de Titono. 
El final, sin embargo, y gracias a la intervención de Eros, es feliz. 
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Arriba, La Aurora, 
fresco de Guido Reni 
(1575-1642) para el 
Palazzo Pallavicini 
Rospigliosi de Roma. 
Concebida como un 


la escena acierta a 
plasmar el nacimiento 
del día que anuncia 
Eos abriéndose paso 
entre las tinieblas 

de la noche, seguida 
por el carro de Apolo 
y las figuras de las 
horas. Abajo, Aurora 
y Titono [J. Paul 
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